Skip to main content

Full text of "Bijaylakshmi"

See other formats




ভ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রণীত 
৬র্ধিন্দের বন্দী রি 
গৌড়মল্লার ৪. 
৬ায়াপথিক ৬০ 
ইরালের মন্দির ৩০ 
২ র্ালকৃট ॥০ 
কাচামিঠে ২॥০ 
বিষকন্ত। ২০ 
"শদাপৃথিবী ৩২ 
পঞ্চতৃত ২০ 
তুর্গরহস্ ৩০ 


ব্যোমকেশের গল্প ২॥০ 
ব্যোমকেশের কাহিনী ২॥০ 
ব্যোমকেশের ডায়েরী ২॥০ 


স্কানামাছি ২ 
»ধুগে যুগে ব 
₹গথ বেধে দিল ২॥০ 
এ ১০০ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এগ সন্স 


২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিশ স্ীট, 
কলিকাতী--৬ 


ফেড্‌ ইন। 


সকালবেলার কলিকাতা । বেলা আন্দাজ ন"'টা। চায়ের 
দৌকানের ভিড় কমিয়া গিক্াছে) মনিহারীর দোকানপাট খুলিতে 
আরস্ভ করিয়াছে। মেস্-হোষ্টেলের ঠাকুর-চাকর ব্যন্ত-সমস্তভাবে 
বাজার করিয়। ফিরিতেছে। শ্রাবণ মাস; কিছুক্ষণ আগে এক পশলা 
বৃষ্টি হইয়া আবার রোদ উঠিয়াছে। ভিজ! ফুটপাথ পথচারীর পায়ে 
পায়ে শুকাইয়া'উঠিতেছে । 

কলেজ দ্্রটের মত বড় রাস্তার উপর প্রকাণ্ড একটি দোকান.। 
বাড়ীটি দ্বিতল, ছুইতঙলার মাঝখানে কানিসের উপর তিন ফুট উচু 
সোনালী অক্ষরে নেখা আছে-মনোহর ভাগ্ডার। উপরে সারি 
সারি জানাল! ; নীচে দরজার ছুই পাঁশে দুইটি জানাল! । সদর 
দরজাটি খুব চওড়। ; ঘষা! কীচের কবাঁট, দরজা হইতে ছুই ধাঁ 
নাঁমিয়া ফুটপাথ । 


ঠিক দরজার সামনে ফুটপাথের উপর একটি ক্ষুদ্র গর্ভ আছে। 
এই গর্তটিকে গাঁবু করিয়া নিয়শ্রেণীর কয়েকটি ছেলে মারবেল 
খেলিতেছে। তাহাদের সকলেরই বয়স পনেরো বছরের 'নীচেঃ 
গায়ে ময়লা. ছেড়া জামা-কাপড়, কেউ বা শ্রেফ একটি হাফ-প্যাপ্ট 
পরিয়া আছে। কাহারও মুখে ' হাসি নাই; সকলে গভীরভাবে 
খেলায় মগ্র। 


২ বিজয়লক্গ্মী 


যে ছেলেটি এই দলের সর্দার তাহার নাম কাতিক। কালে! 
শীর্ঘ ছেলেটি, দেখিলে মনে হয় ছু'বেলা পেট ভরিয়া থাইতে পায় না; 
কিন্ত মুখেচোঁথে চোঁথ। বুদ্ধি জলঙজ্বল করিতেছে । সে গভীর মনঃ- 
সংযোগে মারবেল খেলিতেছে, দলের ছেলেদের প্রয়োজন মত শাসন 
করিতেছে, আর তাহার মুখ দিয়া চাঁপা আওয়াজ বাহির হইতেছে__ 
চিকা চিকা বুম! কবে কোন্‌ গ্রামোফনের দোকানের সম্মুথে 
দীড়াইয়া৷ সে বিলাতী রের্কড শুনিয়াছিলঃ সেই গানের একটি পদ 
তাহার মন্তিষ্ষে ছাপ মারিয়া দিয়াছে--চিকা চিক! বুম্‌ ! 


ইতিমধ্যে মনোহর ভাগারের দ্বার খুলিয়াছে ; কাউন্টারে যে সব 
কর্মচারী কাজ করে তাহার একে একে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে। 
একজন উ্দিপরা চাকর, কাধে বাঁড়ন ও হাতে পিজবোর্ডের কয়েকটি 
ফলক লইয়া বাহির হইয়া আসিল; অত্যন্ত অবহেলাভরে দরজার 
কাচের উপর ঝাড়ন চালাইয়৷ ফলকগুলি টাঁঙাইস়্! দিয়! অদৃশ্থ হইল। 
ফলকগুলির কোনটিতে লেখ আছে--বিলাতী প্রসাধন দ্রব্য 
কোনটিতে--“ফাউণ্টেন পেনের কালি অমাবস্যা” কোনটিতে 
“বিলাতী কাচের বাসন? ইত্যাদি । 


কাতিকের দল খেলিয়া চলিয়াছে; পথিকর্দের ধাতায়াতের 
ভিতর দিয়া তাহাদের পাঁথরের গুলী ছুটিতেছে; গুলী খেলার বিচিত্র 
পরিভাষ! মাঝে মাঝে তাহাদের মুখ দিয়। বাহির হইতেছে--গগাবু !, 
“পিল !, “নট্‌ কিচ্ছু! কাতিকের গলায় অন্ত আওয়াজ হইতৈছে--. 
চিক! চিক! বুম !! 

মনোহর ভাগারেন্র ম্যানেজার নীলাঙ্বর বাবু বাহির হইয়া 
আসিলেন, তাহার হাতে একটি পিজ্‌ বোর্ডের ফলক। নীলাঙ্বরের 
বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, ঘিয়ে ভাজা চেহারা--অত্যন্ত বাঁ 


াবিজিরলক্লী 

লোক্ষ। তীছার একটি ন্নার়বিক হূর্বলতা আছে, থাকিয়া! থাকিয়া 
বাম চক্ষুটি দাচিয়। উঠিয়া! বন্ধ হইয়। যায়, মনে হয় তিনি চোঁখ 
টিপিতেছেম। 

ফলকটি তিনি দরজার গায়ে টাঙাইয়। দিলেন। দেখ! গেল 
তাহাতে লেখা আছে-_- . 

নূতম কর্মচারী চাই। 

ভিতরে অনুসন্ধান করহু। 

ফলক ঝুলাইয্বা দিয্ন। নীলাম্ঘর ক্রীড়ারত বালকর্দের দিকে 
ফিরিলেন, ঘোর বিদ্েষপুর্থ চক্ষে তাহাদের নিরীক্ষণ করিয়! খিশচাইয়া 
উঠিলেন__ 

নীলাম্বর ঃ আরে গেল যা! ! ঠিক দরজার সামনে তোদ্দের খেলবার 
যায়গা! বেরো বেরো, ছনিয়ার জঞ্জাল সব। ধাপার গাড়ী 
তোদের এখনও নিয়ে যায়নি কেন-_-অ'্য ! ( নীলাম্বর চক্ষু স্পন্দিত 
করিলেন ) বেরে! দূর হ* ছোট লোকের ছেশড়া সব-_ 

কাতিক ও তাহার দল নিজ নিজ গুলী হাতে লইয়া এমন সতর্ক 
ভাবে দাড়াইয়া! রহিল যে নীলার যদি কেবলমাত্র বাক্যবল প্রয়োগে 
'সন্তষ্ট না হইয়া বাহুবল প্রয়োগে অবতীর্ণ হন তাহা হইলে তাহারা 
অচিরাৎ সরিয়। পড়িবে, কিন্ত তাহা ন৷ কর! পধ্যস্ত এমন সুন্দর গাবু 
ছাঁড়িয়া তাহারা কিছুতেই অন্তত্র যাইবে না। যা হোক, নীলাম্বর 
আর অধিক হাঁঙ্গাম। না! করিয়। ভিতরে চলিয়া গেলেন। ছেলেরা 
তখন কাতিকের পানে তাকাইল। সিজন সির 
মাড়িল। 

আবার খেলা আরম্ভ হইল। 

 ক্ষ্যামেরা তখন দরজ। দিয়া দোকানের ভিতর প্রবেশ করিল। 

(ভিজলত 


৪ বিজয়লক্্ী 


দোকান ঘরটি খুব বড়, এমপোরীয়ম জাতীয় বিলাতী দোকানের 
মত সাজানো । তিনটি দেয়াল ঘিরিয়া কাঠের কাউণ্টার চলিয়া 
গিয়াছে, পিছনে প্রায়, ছাদ পর্যন্ত উচু আলমারী-_পণ্যন্রব্যে ঠাসা। 
ঘরের মাঁঝখানেও ইতন্তত কাচের শো-কেসে শৌধীন 'পণ্যন্্রব্য 
সাজানো রহিয়াছে । সদর দরজার বাম পাশে ম্বত্বাধিকারীর 
অফিস ঘর) ভান পাশ দিয়! প্রশস্ত সিড়ি উপরে উঠিয়া গিয়াছে। 
সিঁড়ির রেলিংয়ের নিয্তম স্তত্তে ইংরেজীতে লেখা-__-[১:00:16607, 
স্তম্ভের নীচে মেঝের উপর কয়েকটি চায়ের প্যাকেট উপরাউপরি 
সাজানো, তাহার উপর দিয়া কেবল প্র [১:001960 কথাটি জাগিয় 
আছে। 

দোকানে এখনও খরিদ্দার আসিতে আরম্ভ করে নাই; 
কাউণ্টারের পিছনে গুটিচারেক কর্মচারী একত্র হইয়া নিজেদের 
মধ্যে গুজগুজ করিতেছে। 

প্রথম কর্মচারী £ আর কি, এবার পাততাড়ি গুটোও । আমাদের 
অন্ন উঠল। 

দ্বিতীয় কর্মচারী ; কী- নতুন কিছু হয়েছে নাকি ? 

গ্রথম কর্মচারী £ দেখোনি? বাইরে ইন্তাহার টাঙাঁনো হয়েছে-_ 
নতুন কর্মচারী *চাই। বুড়ো কর্তার আমলের সাবেক বারা ছিল 
তাঁরা তো৷ সব বিদেয় হয়েছেঃ এবার আমাদের পালা-_. 

তৃতীয় কর্মচারী £ নতুন মালিক, চাকরও রোজ নতুন চাই ! 
তা আমার তো! মোটে এক মাসের চাঁকরি। যায় যাঁবে। 

এই সময় সদর দরজা! দিয়া একটি বুদ্ধ খরিদ্বার প্রবেশ 
করিলেন। বৃদ্ধের বেশভ্যা একটু অদ্ভুত--গায়ে একটি প্রাচীন 
ওয়াটার প্রুফ, মাথায় মঙ্কিক্যাপ, চোখের কালো চশমা মুখের 
উর্ধভাগ প্রায় ঢাকিয়। রাখিয়াছে। কর্মচারীরা তাহাকে লক্ষ্য করিল, 


বিজয়লশ্্ী ৫ 


কিন্ত গ্রাহ না করিয়৷ পূর্ব্ববৎ ফুস্ফুদ্‌ করিয়া চলিল। একজন বয়স্থ 
কর্মচারী মাথ! নাঁড়িয়। বলিল-_ 

চতুর্থ কর্মচারী £ বিবিপত্তর দেখছি আমাকেই শেখকাবে । আমিই 
তোমাদের মধ্যে সবচেয়ে পুরোনো, তিন মাস চাকরী করছি। 

দ্বিতীয় কর্মচারী ;$ কর্তার ইচ্ছেয় কর্ম! 

প্রথম কর্মচারী £ কর্তা না হাতী-_-ও গোবর গণেশের মাথায় কি 
কিছু আছে। আসলে এঁ মিটমিটে শয়তান, এ ভিজে বেরালটি, বিনি 
কথায় কথায় চোখ মারেন ( চোখ টিপিয়া দেখাইল ) সব তারই প্যাচ। 
এই বলে দিলুম দেখো তোমরা, ম্যানেজার হয়ে ঢুকেছে--ফাল, হয়ে 
বেরুবে। ্‌ 

সকলেই গভীরভাবে ঘাড় নাড়িল। 

চতুর্থ কর্মচারী £ আশ্চ্ধ্য নয়। এই যে ঘন ঘন লোক বদল 
করছে এর মধ্যে কোনও মাচকোফের আছে। পুরোনো লোক থাকলেই 
তে৷ জানতে পারবে, মিরর রানির রিটন 
কাউকে আর পুরোনো হ'তে দিচ্ছে ন। 

এই সমগ্ন কাউন্টারের উপর ঠক্‌ ঠক শব্ধ হইল। কিছুদূর দাড়াইর। 
বৃদ্ধ থরিন্দারটি অধীরভাবে কাউণ্টারের উত্তর একটি পয়সা দিত টোক! 
দিতেছেন। 

প্রথম কর্মচারী মুখ ব্যাজার করিয়া হার দিকে গেল; বৃদ্ধ পয়সাটি 
তাহার সম্মুখে ফেলিয়। দিয়া কড়া স্থরে বলিলেন-_ 

বৃদ্ধ ; এক পয়সার নস্যি। 

ক্যারমের খুঁটির মত আঙ্গুল দিয়! পয়সাটি বৃদ্ধের দিকে ফিরাইয়া 
দিয় কর্মচারী তাচ্ছিল্যতরে মুখ বিকৃত করিল। 

প্রথম কর্মচারী; এক পয়সার জিনিস এখানে পাওয়! 
বার না। 


৬ বিজয়লক্ষী 


বৃদ্ধের মাথায় বোধ করি ছিট আছে) তিনি চপ কপণলে তুলির 
ক্ষণেক কর্মচারীর পানে কটু মটু করিয়! তাকাইলেন, তারপর আধার 
চশমা যথাস্থানে নামাইলেন। 

বুদধঃ কী! পাওয়া যায় নাঁ। আমি চল্লিশ বছর ধরে এই 
মনোহর ভাগার থেকে নস্যি নিচ্ছি আর বললে কি' নাপাওয়া 
যাক ন!? 

বিরক্তি দমন করিয়! ধৈর্য্য সহকারে কর্মচারী বলিল-.. 

প্রথম কর্মচারী; আরে মশায় সেদিন আর নেই। আগে 
শুনেছি বুড়ো মালিকের আমলে এক পয়সার নস্যি, দু'পয়নার পেন্সিল, 
তিন পয়সার জুতোর ফিতে পাঁওয়। যেত; এখন নতুন কর্তার আমলে 
সে সব বদলে গেছে। দু*চার পয়স! দামের মাল দোকানে আর 
রাখা হয় না । 

বুদ্ধ আবার চশম] তূলিয়। কর্মচারীকে তীব্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিলেন, 
তারপর চশম! নামাইয়! কুদ্ধভঙ্গীতে পয়সা তুলিয়া লইলেন। 

কা র 

মনোহর ভাগ্ারের বাহিরে রাস্তার অপর পাঁরে একটি লাল রঙ্গের 
ফান্মার-আ্যালার্ম স্তস্ত আছে; সেই স্তম্ভের পাশে দাড়াইয়৷ একটি যুবক 
একদৃষ্টে মনোহর তাগারের দিকে তাকাইয়া আছে। তাহার পিছনে 
এক সারি ছোট ছোট দোকান ঘর বন্ধ রহিয়াছে; তাহাদের মাথার 
উপর লম্বা বোর্ড টাঙানে।--*দোকান ভাড়া দেওয়া! যাইবে | 

যুবকের নাম বিজয়। ম্তদর্শন চেহারা কিন্তু বেশ বাস অত্যন্ত 
মামুলি, এমন কি দাঁরিজ্র্যের পরিচায়ক বলিলেও চলে। সে ক্রতপদে 
রাস্তা পার হইয়া মনোহর ভাগারের সম্মুখে উপস্থিত হইল। ফাতিকের 
দল তখনও অনন্ত মনে মাররেল খেলি চলিয়াছে। 

কর্মথালির ফলকটি আগ্রহ সহকারে পাঠ করিয়া বিজয় সচকিতাবে 


বিজয়লক্ী রণ 


চাঁত্িদ্িকে তাকাইল, তারপত্র চট করিয়া ফলকটি উষ্টাইয়া' দিয়া ভিতরে 
গ্রবেশ করিবার উপক্রম করিল। দেখা গেল, ফলকের উল্টা পিঠে 
লেখা আছে-_ 
বাদসাহী সাবু 
স্বয়ং বাদশা আলমগীর ব্যহহাক্॥ করিতেন। 

বিজয় বে সময় দ্বার দিয়! গ্রবেশ করিল ঠিক সেই সময় বুদ্ধ খরিন্দারটা 
সবেগে বাহির হইয়া আসিতেছিলেন ; ছু”জনের ঠোকাঠ্কি হইয় গেল। 
বিজয় মাপ চাহিল, কিন্তু বৃদ্ধ কোনও দিকে দৃূকপাত না করিয়! চলিয়। 
গেলেন। 

ভিতরে গিয়া বিজ্ঞয় দরজার সম্মুথেই ধ্ীড়াইয়া পড়িল। প্রকাণ্ড 
ঘর; দূরে খরিদ্বার সম্বন্ধে একান্ত উদ্দাসীন কর্মচারীরা নিজেদের মধ্যে 
ফিস্ফাঁস্‌ করিতেছে । কাহার কাছে অনুসন্ধান করিতে হইযে বুঝিতে 
ন। পারিয়া বিজয় চারিদিকে তাকাইল। সি'ড়ির স্তনে [১:0016601 
কথাটা তাহার চোখে পড়িল। 

বিজয় একটু দ্বিধা করিয়া সিড়ি দিয়া উঠিতে আরম্ভ করিল, ভাঁবিল 
একেবারে মালিকের সঙ্গে দেখা করাই ভাল। কয়েক ধাপ উঠিবার 
পর সে দেখিল, সিড়ি দিয়া এক্টী তরুণী নামিয়া আসিতেছেন। 
তরুণীটি দেখিতে সুন্দরী ; হাতে ছু'খাঁনি বই; পরিধানের কাপড় চোপড় 
দেখিতে সাদাসিধা হইলেও মূল্যবান্। তরুণী বিজয়কে সোপান 
আরোহন করিতে দেখিয়া! বিস্ময়ে চক্ষু বিস্ফারিত করিলেন । 

বিজয় ভাল ছেলে , সে তরুণীকে এক নজর দেখিয়া লইয়! সন্ত্রমের 
সহিত পাশ কাটাইয়া৷ উপরে উঠিতে লাগিল। তরুণী কিন্তু বড় বড় চক্ষু 
মেলিয়া তাহাকে দেখিতেই লাগিলেন ; বিজয় যখন তাহাকে ছাড়াইয় 
উপরে উঠিল তখনও তিনি ঘুরিয়া। দীড়াইয়া তাহার পানে চাছিয়! 
রছিলেদ। 


৮ বিজয়লক্ষমী 


বিজয় সিড়ির মোড় ঘুরিয়। দু'ধাপ উঠিয়াছে এমন সময় তরুণীর 
কণ্ঠত্বর আসিল-_ 

তরুণী £ শুনুন-_ 

বিজয় থামিয়া নীচের দিকে তাকাইল। তরুণীর দৃষ্টি যে 
অন্বন্তিকরভাবে তাহাকে অনুসরণ করিয়াছে তাহা সে সর্বাঙ্গ দিয়া 
অনুভব করিতেছিল। জ্র ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়৷ সে বলিল__- 

বিজয় £ আমাকে বলছেন? 

তরুণী ঃ হ্্যা। আপনি কোথায় চলেছেন ? 

বিজয় £ ( বিরসকণ্ে ) দেখতেই পাচ্ছেন ওপরে যাচ্ছি। 

তরুণীর দৃষ্টি খর হইয়া উঠিল। 

তরুণী £ তা দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু ওপরে আপনার কি দরকার ? 

বিজয়ের একটু রাগ হইল; সে ভাবিল তরুণীটি দৌকানেব একজন 
বড়-মান্থুষ ক্রেতা, তাহাঁর দীনবেশ দেখিয়া অনধিকার স্পর্ধা প্রকাশ 
করিতেছে। তাহার কণ্ঠস্বর তিক্ত হয়৷ উঠিল। 

বিজয় £ দরকার কিছু আছে বৈকি। কিন্তু সে খবরে আপনার কি 
দরকার জানতে পারি কি? 

তরুণী : আমার দরকার এই যে ওপর তলায় আমি থাকি। 

বিজয় কিছুক্ষণের জন্ত স্তব্ধ হইয়। গেল, তারপর কয়েক ধাপ নামিয়া 
আসিয়৷ তরুণীর কাছে দাড়াইল। 

বিজয় £ মাপ করবেন, আমার ধারণ ছিল দোকানের মালিক ওপরে 
থাকেন। 

তরুণীঃ আমি দোকানের মালিকের মেয়ে। 

বিজয় ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া! রহিল) দোকানের মালিকের 
যে কন্ঠ। থাকিতে পারে ইহা তাহার কল্পনায় আসে নাই। কিন্ত 
একেবারে অসস্ভব নয়। বিজয় বুদ্ধিমান ছেলে, সে বুঝিল কথাটা 


বিজয়লক্্ী ৯ 


মিথ্যা না হইতে পারে। সে কখনও দেখে নাই বলিয়া দোকানদারের 
মেয়ে থাকিবে না এমন কোন কথ! নাই। তরুণী ইতিমধ্যে বলিয়। 
চলিয়াছেন- 
তরুণী ঃ আমার বাবা রায় বাহাছুর ধনেশ রায় এই দৌকানের 
মালিক। ওপর তলাট৷ দোকান কিন্বা অফিস নয়, ওখানে আমরা 
থাকি-_-১1৮৮০--- 
বিজয় £ (কুষ্ঠিত কে) কিন্ত সিঁড়ির থামে লেখ! রয়েছে-_ 
তরুণী ঃ কি লেখা রয়েছে চলুন তো দেখি। 
ছু'জনে পাশাপাশি নামিয়া আসিল; বিজয় ঈষৎ বিজয় গর্বের সহিত 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া [১:00116০৮ লেখা দেখাইল। 
বিজয় ঃ এই দেখুন। 
তরুণী একটু হাসিয়া অধর কুঞ্চিত করিলেন, তারপর উপরের চায়ের 
প্যাকেটটি তুলিয়া লইলেন ; তখন দেখ! গেল, চ:0019602 এর নীচে 
লেখা আছে 72115869. বিজয় কিছুক্ষণ অভিনিবেশ সহকারে নিরীক্ষণ 
করিয়। তরুণীর দিকে ফিরিল, সবিনয়ে হাতি যোড় করিয়া বলিল-_ 
বিজয় ঃ আমারই ভূল-_চায়ের প্যাকেট তুলে অনুসন্ধান করার-কথ৷ 
আমার মনে হয়নি । ক্ষমা! করবেন। 
চায়ের প্যাকেটট৷ যথাস্থানে রাখিয়! দিয়। তরুণী হাসিলেন। এই 
দীনবেণী যুবকটী যে সহজে পরাভব স্বীকার করিবার লোক নয় তাহা তিনি 
বুঝিলেন, সহজ শিষ্টতার কঠে বলিলেন-__ 
| তরুণীঃ আপনি বাবার সঙ্গে দেখ করতে চান। 
বিজয় £ (শুষ্কন্বরে ) ইচ্ছে ছিল, কিন্তু-_-আজ বোধ হয় আমার 
যাত্রাটা বড় থারাপ হয়েছিল। দোকানে ঢুকতে গিয়ে এক বুড়ো 
ভত্তরলোকের? সঙ্গে ধাক। লেগে গেল, তারপর আপনার মজে এই 
ঠো কাঠুকি !_-কাজ নেই ফিরেই যাঁইি। 


১০ বিজয়লক্ষ্মী 

তক্ধণী £ না না, দেখা না ক'রে ফিরে যাবেন কেন? বদি কোনও 
জরুরী দরকার থাকে-_ 

বিজয় £ আমার পক্ষে জরুরী দরকারই বটে। আপনার বাৰ৷ 
নতুন কন্ধচারী চান -তাই-- 

কথাট। বিজয় অসমাপ্ত রাখিয়া দিল। তরুণী হঠাৎ একটু অপ্রস্তত 
হইয়া পড়িলেন; বিজয়কে দেখিয়া! বা তাহার কথা শুনিয়৷! তাহাকে 
চাঁকরী-ভিক্ষীর্থী বলিয়৷ মনে হয় না, স্বাধীনচেত। শিক্ষিত লোঁক বলিয়। 
মনে হয়। তরুণী একটু ঢোঁক গিলিয়! বলিলেন -- 

তরুণী; তাযান না--প যে বাবার অফিস-_. 

তিনি অফিস ঘরের দ্বার অঙ্গুলি নির্দেশে দেখাইয়! দিলেন। বিজয় 
একটু ইতস্তত করিল। 

বিজয় £ আপনি বলছেন যখন দেখা করেই যাই । মরার বাড়া তো 
গাল নেই ।_-ধন্যবাদ। 

তরুণীকে নমস্কার করিয়া বিজয় অফিস ঘরের দিকে চলিল। তরুণী 
কিছুক্ষণ সেইদিকে তাকাইয়! রহিলেন, তারপর সদর দরজ। দিয়া বাহির 
হইয়! গেলেন। 

কাট। 

সদর দরজার সম্মুখে ইতিমধ্যে একটি দামী বড় মোটর আসিয়। 
দড়াইয়াছে। কাতিকের দল ফুটপাথে পূর্ববৎ খেলিয়া চলিয়াছে। 

তরুণী আবিরভূর্তী হইতেই মোটরের চালক ঝুঁকিয়া গাড়ীর দরজ। 
খুলিয়া দিল। গাড়ি শুন্তই ছিল, তরুণী প্রবেশ করিয়। বসিলেন। চালফ 
গাড়ীতে স্টার্ট দিল, কিন্তু গাড়ি চলিতে আরম্ভ করিবার পূর্বেই তরুণী 
বলিয়া উঠিলেন-_ 

তরুণী ; ইয়ে-মহেশ, একটু অপেক্ষা কর,» এখনও কলেষের 
দেরী আছে-- 


বিজয়লঙ্গদি ১১. 


মহেশ; আজে। 

মহেশ ইঞ্জিন বন্ধ করিয়া! দিল। তরুণী তখন একথানি বই খুলিয়। 
তাহাতে মনোনিবেশ করিলেন। মাঝে মাঝে তাহার চক্ষুদুটি বই 
ছাঁড়িক্। দোকানের দরজার দিকে ফিরিতে লাগিল। সন দেখা 
যুবকটির ভাগ্য সম্বন্ধে তীহার মন কৌতুহলী হইয়া উঠিয়াছে, তাহার 
ভাগ্যে চাকরী জুটিল কিনা তাহা না দেখিয়া তিনি কলেজে যাইতে 
পারিতেছেন ন1। 

কাট। 

ওদিকে বিজয় অফিস ঘরের সন্মুথে উপস্থিত হইতেই এক তক্মা- 
আটা চাপরাশি দেখা দিল; বিজয়ের বেশভূষ! দেখিয়া, শিষ্টতাঁর কোনও 
চেষ্টা না করিষ্বা বলিল-__ 

চাঁপরাশি £ ক্যা মাংতা ? 

বিজয় £ মালিকসে মুলাকাৎ মাংতা। 

চাপরাশি £ ক্যা কাম? 

বিজয় ঃ নোকরি। 

চাঁপরাশির চোখের অবজ্ঞা আরও বাড়িয়া গেল। 

চাপরাশি £ ঠাহরো--রায় বাহাহুরকো এন্ডালা দেন! হোগ!। ।-- 
রৈঠেো বিরিঞ্চ পর । 

চাঁপরাশি মালিকের সম্মুখে আবিভূ্ত হইবার পূর্বে দেয়াল সংলগ্ন 
একটা আরসির সম্মুখে ধ্লীড়াইয়া নিজের পাগড়িটা ঠিক করিয়! লইতে 
লাগিল। বিজক্ব দাঁড়াইয়া রহিল। চাঁপরাশির কথা তাহার অঙ্গে সুধাবৃষ্টি 
করে নাই; কিন্তু সে গ্রার্থী__করিবার কিছু নাই। 

কাট, । 

অফিস ঘরের প্রকাণ্ড টেবিলের সন্মুথে বিপুলকায় রায় বাহাদুর 
ধারন রাজ বসিক়্া জাছেনা। আশহ্লাদী পুতুলকে পাম্প, করিনা বড় 


১২ বিজয়লক্্মী 


করিলে যেরূপ দেখিতে হয় তাহার চেহারাটি সেইরূপ? সর্বাঙ্গে থাকে 
থাকে চবির থর নামিয়াছে ; মুখে বুদ্ধির চিহ্ন বদি বা কখনও ছিল 
এখন তাহা চবির অন্তরালে গা-টাকা দিয়াছে। রায় বাহাছুর ধনেশ 
বসিয়া বপিয়৷ পরম তৃপ্তির সহিত একটি আপেল ভক্ষণ করিতেছেন। 
ডাক্তার তাহাকে দিনে তিনটি করিয়। আপেল ভক্ষণ করিবার বিধান 
দিয়াছে, তিনি ডাক্তারের আদেশ চতুগ্ডণ পালন করিয়া চলেন-_-এক 
ডজন আপেল খান। টেবিলের ওপর থরে থরে আপেল সাজানো 
রহিয়াছে। 

অফিস ঘরটি মাঝারি আয়তনের ) খুব ফিটফাট, লাজানে!। 
টেলিফোন আছে। রাস্তার দিকে একটা বড় জানাল! ; সেই জানালার 
গরাদ ধরিয়া নীলাম্বর বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছেন। রাস্তার 
অপর পারে যে দোকানঘরগুলা ভাড়া দেওয়া যাইবে বলিয়া বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছে, সেগুলো! এই জানাল! দিয়! স্পষ্ট-দেখা যায়। 

ধনেশ আপেলের জাবর কাটিতে কাঁটিতে তৃপ্তি-মস্থর' কঠে 
বলিলেন-_ 

ধনেশ £ চার মাসে মনোহর ভাগারের চেহারা বদলে দেওয়া 
গেছে, কি বল নীলাম্বর-__ঝ্যা ? 

নীলাম্বর ধনেশের দিকে ফিরিয়া একটি তৈলাক্ত হাসি মুখে ফুটাইয় 
তুলিলেন। 

নীলাগ্বর ; সে বথা আর বলতে। তুমি য৷ করেছ তাকে তে।৷ ফ্রেঞ্চ 
রেভল্যুশন বল! চলে--নল্‌্চে খোল সব বদলে দিয়েছ। 

নীলাঘরের ছুষ্ট চক্ষুটি স্পন্দিত হইয়া উঠিল? ইহা সম্পূর্ণ নিরর্থক 
্বায়বিক ক্রিয়াও হইতে পারে, আবার অর্থপূর্ণ ও হইতে পারে) ॥ ধনেশ 
তাহা দেখিতে পাঁইলেন না, গদগদ মুখে হাসিলেন। 

ধনেশ £ বাব! যদি এখন এসে দেখেন, দোকান চিনতে পারবেন 


বিজয়লক্গমী ১৩. 


না।--কিস্ত একথাও বলতে হবে, তৃমি সাহায্য না করলে আমি একল! 
কিছুই করতে পারতুম ন!। 

নীলাম্বর ঃ আরে না না, আমি আর কী করেছি--কাঠবেড়ালীর 
সাগর বন্ধন। তবৈ যেটুকু করেছি প্রাণের টানে করেছি। ইন্কুলের 
বন্ধ আমি তোমার, আমি যদি না করি কে করবে বল? বরং তুমি ষে 
ভালবেসে আমাকে ম্যানেজার করেছ এইটেই তোমার মহস্ব। 

পরস্পরের পিঠ চুলকানি হয়তে। আরও কিছুক্ষণ চলিত; কিন্ত 
এই সময় দ্বারে টোকা! পড়িল এবং চাঁপরাশি সসন্ত্রমে প্রবেশ করিল। 

চাঁপরাশি £ হুজুর, এক আদমি নৌকরিকে লিয়ে মুলাকাৎ 
মাংতা হাঁয়। 

ধনেশ ঃ ও--আসতে স্ররু করেছে ! আচ্ছা--তাহলে নীলাম্বর-- ? 

ধনেশ সপ্রশ্নভাবে নীলাগ্বরের পাঁনে চাহিলেন। সকল কার্ধের আরস্তে 
তিনি এইভাবে নীলাম্বরের পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন; নীলার এমন 
মোলায়েম্মভাবে তাহার পথনির্দেশ করিয়া দেন যে, ধনেশ ভাবেন, তিনি 
নিজেই পথ চিনিয়! লইয়াছেন। 

নীলাম্বর £ হ্যা হ্যা, পানি ন্‌ ( চাপরাশিকে ) 
এই, তুম আদমিকে বসতে বল। সাহেব যখন ঘন্টি বাঁজাজে তখন 
পাঠিয়ে দিও। 

চাপরাশি £ হুজুর। 

চাপরাশি বাহির হইয়া গেল। নীলাম্বর যে ধনেশের ইচ্ছাটাই প্রকাশ 
করিয়াছেন এমনিভাবেই বলিলেন-_- 

নীলান্বর : সাপের হাচি বেদেয় চেনে। তোমার মুখ দেখেই বুঝেছি 
তুমি কি চাও। ঠিকই তো! চাঁকরির উমেদারী করতে এসেছে খানিক 
বস্থক, মাঁট' ভাপাক। নৈলে চট. করে ভাকলে ভাববে, আমাদেরই 


বুঝি গরজ-_ 


১৪ বিজয়লক্ী 


ধন্শে বুঝিতে পারিলেন, তিনি অজ্ঞাতনারে একটি বুদ্ধির কাজ 
করিয়াছেন, তাহার মুখ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া! উঠিল। 

ধনেশ £ হুম--- 
_.. নীলাম্বর £ যাই বল ধনেশ, পাকা ব্যবসাদার বটে তুমি! কার 
সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে হয় এইটেই তে! ব্যবসার গোড়ার 
কথা। আমি বলতে পারি কলকাতা সহধ্ধে যত ব্যবসার্দার আছে 
সবধ্বায়েক্র তৃমি কান কেটে নিতে পার। 

ধনেশ আর আত্মঙ্গীঘা! চাপিয়! রাখিতে পারিলেন না। 

ধনেশ ঃ সেকি আমি জানি না! কিন্তু বাবার ধারণা আমি ব্যবসার 
কিছুই বুঝি না। গবন্মেন্টকে চাদ! দিয়ে রায় বাহাছর হলুম, আর 
আমি ব্যবস! বুঝিনা-_-বল তে! নীলাম্বর ! 

নীলাগ্ঘর : তোমার বাবা সেকেলে মানুষ, আধুনিক ব্যবসাঁর 
ধরণ-ধারণ তে! কিছু বোঝেন না। যা হোক শেষ পর্যন্ত দোকানের 
, ভার তোমাকে দিয়ে যে কাশীবাসী হয়েছেন, শেষ বয়মে এই একটি 
মাত্র বুদ্ধির কাজ করেছেন। 

ধনেশ £ আমিও দেখিয়ে দেব এবার 11009: 3619য়ে ব্যবসা 
কি করে চালাতে হয়। 

বলিয়া ধনেশ টেবিলের উপর একটী কিল মারিলেন। দৈবক্রমে 
টেপা-বর্টিটা এখানেই ছিল, আচমকা কিল খাইয়া বায়! উঠিল। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বিজয় ঘরে প্রবেশ করিল। ধনেশের কাছে 
কার্ষকারণ সম্বন্ধটা ধর! পড়ে নাই, তিনি চমকিয়া উঠিলেন-__ 

ধনেশ £ আ'যা, একি ! কে তুমি? বল! নেই কওয়! নেই ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়লে !--নীলাঘ্বর ! 

নীলাম্বর ব্যাপার বুবিয়াছিলেন, তিনি টেবিলের কাছে আসিয়া 
ধাড়াইলেন, নিমত্বরে কহিলেন__- 


বিজয়লজ্লী ১৫ 


নীলাদ্বর ১ ঘটি শুনে এসেছে। যাঁক্‌--কী চাও তুমি? 

বিজয়ের মাথার ভিতরটা গরম হইয়া ঝ1 বশ! করিতেছিল। 
গ্রথমে দারোয়ানের অবহেলা, তারপর দীর্ঘ প্রতীক্ষা, শেষে এই অশিষ্ট 
সম্ভাষণ তাহার স্বাভাবিক নমর প্রকৃতিকে কব কবিয্বা। ভূলিল। সে 
একবার ধনেশের দিকে একবার নীলাম্বরের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া গ্লেষ- 
তীক্ষ কণ্ঠে বলিল-_-. 

বিজয় £ আপনাদের মধ্যে মালিক কোনটি ? তাকেই জবাব দেব। 

ধনেশ এই উক্তি ঘোর অপমানকর বলিয়। মনে করিলেন ; এ 
ফেমন ছোকরা, তাহাকে দেখিম়্াও মালিক বলিয়া চিনিতে পারে না? 
তিনি উগ্র শ্রকট! কিছু বলিবার ভূমিক৷ স্বরূপ টেবিলের উপর একটা 
চাপড় মারিলেন, কিন্ত তিনি বাক্য নিঃসরণ করিবার পূর্বেই নীলাদ্বর 
তাহাকে দেখাইয়। বলিলেন__ 

নীলাম্বর ঃ ইনি মালিক--রায়বাহাদুর ধনেশ রায়। কী দরকার 
তোমার চটপট ব'লে বিদেয় হও, নষ্ট করবার মত সময় নেই আমাদের । 

বিজয় £ আমারও নেই। কাজ করে যাঁর। খেতে চায় তাদের সময় 
আপনাদের চেয়েও কম।--( ধনেশকে ) আপনি বিজ্ঞাপন দিয়েছেন 
কর্মচারী চাই, তাই এসেছি । ভিক্ষার্থী মনে করবেন না, কারণ আপনি 
যেমন আমায় পয়স। দেবেন আমিও তেমনি আমার পরিশ্রম আপনাকে 
দেব। 

ধনেশ থ হুয়া বসিয়৷ রহিলেন, কারণ এ ধরণের কথাবার্ডায় তিনি 
অভ্যস্ত নন। 

নীলাঙ্বরের বন্ধ চক্ষু বিজ্রপে নাচিয়া৷ উঠিল। 

নীলাঘর : খুব যে কমরেডি বুলি ঝাড়ছ ছোকরা! । শুন্ত কলসিই বেশী 
ঢন্‌ঢন্‌ করে। চাকরি করবার যোগ্যতা কিছু আছে ? কি 05119996807 
তোমার ?. 


১৬ বিজয়ঙক্ী 


বিজয় £ বি এপাশ করেছি। 

নীলাদ্বর নাকি স্থরে হাসিয়া উঠিলেন। 

নীলাঙ্বর £ বি এপাশ? তবে তো তৃমি অপদার্থ। 

ধনেশ এতক্ষণে বলিবার মত একট! বিষয় পাইলেন । 

ধনেশ £ ভা ০:৮1০৪৪, ডা ০:819৪৪ তোমার মত লোক আমি চাই 
ন।। কলেজে যার! ঢুকেছে তারা তো-স্য নীলাম্বর ? 

নীলার £ ষাঁড়ের গোবর। তুমি যেতে পাঁর। 

বিজয়ের মুখে একটা খরশান হাসি খেলিয়া গেল। 

বিজয় ঃ বুঝতে পারছি আপনারা কেউই কলেজের চৌকাট পার হন 
নি; সেটা তেমন দুঃখের বিষয় নয়, কারণ বিষ্যা-বুদ্ধি সকলের সমান 
হয় না। কিন্ত আপনার! ভদ্রতা-শিক্ষার স্কুলেও ঢোঁকেন নি এইটেই 
লজ্জার কথা ।---নমস্কার ! 

বিজয় বাহির হইয়া গেল। ধনেশ ও নীলাম্বর হতবাক হইয়া ছারের 
পানে চাহিয়। রহিলেন ! 

কাট। 

॥ দোকানের সদরে মোটর এখনও দীড়াইয়া আছে। তরুণী মাঝে 
মাঝে পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া ঘারের পানে তাঁকাইতেছেন। ফুটপাথে 
ছেলেরা থেলিয়া চলিয়াছে। মহেশ ড্রাইভার গাড়ির পিছন দিকে 
ধড়াইয় সতর্কভাঁবে একট। বিড়ি টানিয়। লইতেছে। 

বিজয় বাহির হইয়া আসিল; মুখে চোখে অবরুদ্ধ ক্রোধের উদ্মা। 
মনের এরূপ অবস্থা বিপজ্জনক, কারণ এ সময় বহির্জগতের দিকে 
দৃষ্টি থাকে না। বিজয় ফুটপাঁথে নামিয়াই কাণ্তিকের গুলীর উপর প| 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে সড়াৎ ! পা পিছলাইয়া বিজয় সশব্দে ফুটপাথে 
আছাড় থাইল। 

মোঁটরের ভিতর হইতে একটা তরুণ কণের কলহাম্ত সহসা উচ্কুসিত 


বিজয়লক্ী ১০ 


হইর! উঠিল। ছেলের দল কোলাহল করিয়া! উঠিয়া, নিজ নিজ মান্বেল 
কুড়াইয়। মুহূর্তের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া! গেল । 

বিজয় বেদনা-বিকৃত মুখে উঠিয়। দাড়াইবা'র চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল 
নাঃ অর্ধেক উঠিয়া! পায়ের গোছ ধরিয়া বলিয়! পড়িল। কার্তিক পলায়ন 
করে নাই ; সে বিজয়কে উৎসাহ দিয়া বলিল-_ 

কাতিক : উঠে পড়ুন স্তার--কিছু লাগেনি-- 

মোটরে বসিয়া তরণী প্রথমটা হাসিয়া উঠির়াছিলেন বটে, কিন্ত 
বিজয়ের ব্যথ। বিদ্ধ মুখ দেখিয়া তাহার হাসি থামিয়া গেল। তিনি 
তাড়াতাড়ি গাঁড়ি হইতে নামিবার উপক্রম করিলেন । 

ওদিকে কাতিক দু'হাতে বিজয়ের বাহু ধরিয়৷ টানিরা তুলিবার 
উপক্রম করিতেছে । 

কাতিক : উঠুন স্তার-_এইয়ে। ! চিকা চিক বুম ! 

বিজয় উঠিয়। দীড়াইয়৷ তাহার স্কন্ধে তর দিল, হাসিবার ক্লিষ্ট চেষ্ট1 
করিয়। বলিল-__ 

বিজয় £ ছু'ম। 

কাঁতিক $ আজ্জে? 

বিজয় £ চিকা! চিকা' বুম নয়-_-চিকা চিক ছুম। 

যে ব্যক্তি এমন গুরুতর পতনের পরও রসিকতা করিতে পারে, 
তাহাকে শ্রদ্ধা না করিয়া থাকা যায় না। কাত্তিক শ্রন্ধাভরে 
আকর্ণ-বিশ্রাস্ত হাসিল। এই সময় তর্ণা বিজয্বের কাছে আসিয়। 
দাড়াইলেন। 

তরুণী : বেশী লাগেনি তো? 

তরুণীকে দেখিয়া বিজয় মুখ গম্ভীর করিঙ্স।: 

বিজয় £ বিশেষ কিছু নয়, প৷ মচকে গ্েছে। 

কাণ্িকের স্ন্ধে ভর দিয়া সে সম্তর্পণে পা বাড়াইিল। 

৮ 


১৮ বিজয়লক্গমী 


কািক $ কিছু ভাববেন না স্যার, আমি আপনাকে বাড়ি পৌঁছে 
দেব। কোন দিকে আপনার বাড়ি স্যার? 

বিজয় £ নেবুতলার দিকে । 

বিজয় আর এক-পা অগ্রসর হইল; তরুণী তখন তাহার সন্মুথে 
আসিয়া ধীড়াইলেন-_ 

তরুণী £ দেখুন, আমার একটা কথা শুনবেন? আমার গাঁড়িতে 
আস্ুন, আমি আপনাকে বাড়ি পৌছে দিচ্ছি] 

বিজয় উর্াদিকে চক্ষু তুলিয়৷ উদ্াসকঠে বলিল-_ 

বিজয় ধন্যবাদ, আমি হেঁটেই বাড়ি পৌছুতে পারব, আপনাকে 
কষ্ট করতে হবে না । 

তরুণীঃ আপনার বাড়ি নেবুতলায় তো? আমি এদিক দিয়েই 
কলেজ যাই, আপনাকে শুধু নামিয়ে দিয়ে যাব । 

বিজয় তরুণীর প্রাতি একটি শু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 

বিজয়; আপনার অসীম দয়! । কিন্তু একজন অপরিচিতকে এত 
অনুগ্রহ কেন করছেন, বুঝতে পারছি না। 

তরুণী; (ঈষৎ হাসিয়া) হয়তো একটু স্বার্থ আছে। জানেন তো 
মেয়েদের কৌতৃহল বেশী হয়। আপনার চাকরীর কি হল জানবার জন্তে 
মন ছটফট করছে। 

বিজয় £ ও তা সে তো৷ এককথায় বল! যায়-_ 

তরুণী; না না এখানে নয়__গাড়ীতে-_ 

বিজয় আর প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না-_কাঁতিক ও তরুণীর 
সাহায্যে গাড়িতে উঠিয়া বসিল। গাড়ি চলিয়া! গেল। কাতিক কোমরে 
হাত দিয় কিছুক্ষণ তাকাইয়! রহিল, তারপর দীর্ঘ শিস্‌ দিয়া বলিল-- 

কাতিক £ চিকা। চিক! বুম্‌। 

কাট। 


[বজয়লক্্ী ১৯ 


চলস্ত মোটরে ছুজনে পাশাপাশি বসিয়। আছে। বিজয়ের পশ্চাতাগে 
একটা কিছু ফুটিতেছিল, সে সেটা বাহির করিয়! দেখিল একখান। ইংরেজি 
বই। বিরসমুখে সে বইয়ের পাতা উল্টাইতে লাগিল। তরুণী শ্মিতনয়নে 
তাহাকে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়৷ তরলকণ্ডে বলিলেন-_ 

তরুণীঃ একটা কথা বলবেন? আপনি বিদ্বান লোক, না? 
অন্তত বি-এ পাঁশ করেছেন। 

বিজয় £ বি এ পাশ করলে যদি বিদ্বান হয়, তবে আমিও বিদ্বান। 
কিন্ত বুঝলেন কি করে? 

তরুণী; (মুখ টিপিয়! হাঁসিয়! ) বই দেখলে আপনার মুখের ভাব 
বদলে যাঁয়।-_কিন্ত যাক, আপনার চাকরীর কি হল বলুন। 

বিজয় ঃ কি আর হবে-বা আশ! করেছিলুম তাই! আপনার 
বাব! এবং আর একজন ছিলেন, তাদের সঙ্গে ঝগড়া "হুল, তারপর 
চলে এলুম। 

তরুণী কিছুক্ষণ কথ! বলিলেন না, তারপর সুদীর্ঘ একটি নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন__ 

তরুণীঃ আমি খুশী হয়েছি। 

বিজয় জ্রকুটি করিয়! তরুণীর দিকে চাঁহিল, তাহার মুখে ক্রমে একট! 
কঠিন হাসি ফুটিয়া উঠিল। 

বিজয় £ খুশী হয়েছেন। তা তো হবেনই। চাঁকরী পেলে গরীবের 
অন্নসংস্থান হত, কিন্তু তাতে আপনার কি আলে যায়! (তরুণী 
হাসিলেন )-_হাসছেন ! অর্থাৎ এত আনন্দ হয়েছে যে, চেপে রাখতে 
পারছেন না। এই দ্রাইভার, গাড়ী থামাও আমি এখানেই নাম্ব | 

তরুণী; কেন, আপনার বাড়ি এসে পড়ল? 

বিজয় ঃ না, কিন্তু আমি হেঁটেই যেতে চাই। আমার পা এখন 
ঠিক হয়ে গেছে। 


২০ বিজয়লক্ষ্ী 


মহেশ গাড়ির গতিবেগ হাস করিয়াছিল, তরুণী মুচকী হাসিয়া 
বলিলেন-_ 

তরুণী; থামাবার দরকাঁর নেই মহেশ। -আপনি তো ভারি রাগী 
লোক; আমি খুসী হয়েছি বলে আমার গাড়িতেই আর থাকবেন না ! 
রাগ না করে খুণীর কাঁরণট। জিগ্যেস করলেও তো৷ পারতেন । 

বিজয় উত্তর না দিয়! গৌজ হইয়া বইয়ের পাতায় চক্ষু নিবন্ধ করিয়! 
রাখিল। তরুণী মিটি মিটি হাঁসিলেন। 

তরুণী; কি গড়ছেন এত? ওটা গল্প উপন্তাসের বই নয়। 
খেশচ দিবার স্থধোগ পাইয়। বিজয় মুখ তুলিল। 

বিজয় £ না, ইকনমিকসের বই। কিন্তু আপনার এ বই পড়বার কি 
দরকার? আপনার পড়া উচিত কবিতার বই, রূপকথার বই__ 

তরুণী; তাও পড়ি। এটা কলেজের পাঠ্য কিনা, তাই পড়তে হয়। 
কিন্ত ওকথা যাঁক, আঁপনি একজন শিক্ষিত ভদ্রলোক, সামান্য চাকরীর 
জন্যে এমন ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছেন কেন বলুন তো? 

বিজয় £ কি করতে বলেন? চুরি-ডাকাতি ? 

তরুণী £ চুরি-ডাকাতি আর গোলামী ছাড়া জীবিক! উপার্জনের আর 
কি পথ নেই? 

বিজয় : আর কি আছে আপনিই বলুন। 

তরুণী: ব্যবসা আছে-_ন্বাধীন ব্যবসা ? 

বিজয় ক্ষণেক কৃপাপূর্ণনেত্রে তরুণীকে পরিদর্শন করিল। 

বিজয় £ অর্থনীতির ছাত্রীর পক্ষে* আপনার কথাটা একটু-” 
ইয়ে হয়ে গেল। ব্যবসা- স্বাধীন ব্যবসা করতে গেলে মূলধন চাই, 
বুঝেছেন? মূলধন। 

তরুণী ; বুঝেছি। 

সহসা অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! বিজয় নিজ পকেটে হাত দি । 


বব্জয়লন্ত্মী ২১ 


বিজয়: আদার কত মূলধন আছে জানেন ?__পকফেট হইতে হাত 
বাহির করিয়া সে তঙ্কণীর সম্মুথে মেলিয়! ধরিল। 

বিজয় ঃ এই দেখুন, এক টাক! সাড়ে তিন আনা আমার মূলধন । 
আমার পারিবারিক অবস্থাটাও তাহলে খুলে বলি-বাড়িতে মা 
আছেন, আর আমি। দাদা মফঃম্বলে সেরেম্তাদারের কাঞ্জ করেন, 
মাসে মাসে টাক! পাঠান। তাতেই খরচ চলে। আজ মাসের 
সাতাশে অর্থাৎ আরও 'চারদিন এই এক টাক! সাড়ে তিন আনায় 
আমাকে সংসার চালাতে হবে। (টাক! পকেটে রাখিয়া ) এখন কি 
বলেন? স্বাধীন ব্যবসা আরম্ভ করার পক্ষে এই-ই যথেষ্ট, কেমন? 

তরুণী কিন্ত মোটেই দমিয়া গেলেন না, বরং কগকণ্ে হাসিদ। 
উঠিলেন। বিজয়ের মুখ লাল হইয়! উঠিল। 

বিজয় £ ও আপনার হাসি পাচ্ছে। আমার দায়িপ্র্ের ইতিহাস 
আপনার হাসির খোরাক জুগিয়েছে_ ভাল। আচ্ছা, নমস্কার । এই 
ড্রাইভার-- 

তরুণী হাসি থামাইয়া। বিজয়ের বাহ স্পর্শ করিলেন। 

তরুণী; আপনি বড় উল্টো বোঝেন। হাসলুম কেন জানেন? 
স্বাধীন ব্যবসা আরম্ভ করার জন্যে এক টাকা সাড়ে তিন আন! শুধু 
' ষথেষ্টই নয়--অপর্যাপ্ত। 

বিজয় ঃ ও-_তাই নাকি? 

তরুণীঃ হ্যা। এখন আপনাকে একটা গল্প বলি--গুছন। 

বিজয় ঃ$ এর পরেও গল্প বলবেন? ( হাদয়ভায়াক্রান্ত নিশ্বাস 
ফেলিয়া ) বেশ, বলুন । 

বিজয় পিছনে ঠেস দিয়! বসিল। তরুণীর মুখে গাস্তীর্ধ; তিনি 
ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ত করিলেম। 

তরুণী ঃ আমানের দৌকাদটা আজ দেখলেন. তো-.€বশ বড় 


২২ বিজয়লক্্মী 


দোকানই বলতে হবে, প্রায় দশ লাখ টাকার কারবার। পয়তাল্লিশ 
বছর আগে আমার ঠাকুরদা এই মনোহর ভাগ্ারের পত্তন করেছিলেন । 
তখন তার মূলধন ছিল-_আট আন]। 

বিজয় ঃ --আট আনা? 

তরুণী হ্যা। অনেকবার দাছুর মুখে গল্প শুনেছি। ভারী গরীব 
ছিলেন, কলকাতা শহরে মাথা গোৌঁজবার যায়গা! ছিল না। প্রথমে 
এক উড়িয়ার দোকানে তেলে-ভাঁজা বিক্রি করতেন আর তার 
দোকানের বারান্দায় পড়ে থাকতেন। ক্রমে আট আন পয়সা জমল, 
তখন তিনি স্বাধীন ব্যবসা! আরম্ভ করলেন £ চুলের কাটা, কাপড় কাচা 
সাবান, ছেলেদের কাঠের খেলন।--এই সব সন্তা জিনিষ বাড়ি বাঁড়ি 
ফিরি করে বেড়াতেন। 

বিজয় বিক্ষীরিত নেত্রে তরুণীর পানে চাহিয়। রহিল। তরুণী 
একটু হাসিলেন, কিন্তু তাহার চক্ষু ছুটি অবরুদ্ধ আবেগে বাশ্পোৎফুল্ল 
হইয়া! উঠিল। 

তরুণী; আপনি হয়তো বিশ্বাস করছেন না যে, ভদ্র ব্রাহ্মণ 
সম্তানের পক্ষে এতটা কৃচ্ছসাধন কি করে সম্ভব হল। কিন্তু আমার 
দা জীবনে কখনও মিছে কথা বলেন নি; সত্যিই এসব কাজ তিনি 
করেছিলেন। দুর্জয় সাহস ছিল তার, আর ছিল স্বাধীনতার ছুর্দম 
পিপাসা । পরের গোলামী করে জীবন কাটাঁবার মতে! মনের দীনতা 
হীনতা৷ তাঁর ছিল না_ র 

বিজয় ; আপনার বুদ্ধ দাতু তো৷ ভারী তেজী লোক ছিলেন। 

তরুণী; যে সময়ের কথা বলছি, সে সময় দাছু বুদ্ধ ছিলেন না» 
আপনারই মত নব-যুবক ছিলেন। 

বিজয় £ আর লজ্জা! দেবেন না, তারপর বলুন-_ 

তরুণীঃ তখন দাছুর দৈনিক আহারের খরচ ছিল চার পয়সা 


রিজ্য়লক্ষমী ২৩ 


যেদিন লাঁভ না! হত, সেদিন একবেলা খেতেন। এমনি করে দীর্ঘ ছু-বছর 
ধরে একটি একটি করে টাক! জমতে লাগল্‌। শেষে দু-শেো টাকা 
জম্ল। তখন দাছু ছোট্ট একটি সি"ছুর-কৌটোর মত দোকান খুললেন 
নাম দিলেন মনোহর ভাগ্ডার। তারপর পঁয়তাল্লিশ বছরে সেই মনোহর 
ভাগ্ডার আজ এই হয়ে দীড়িয়েছে। 

বিজয় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল; তরুণী গোপনে চোখ মুছিলেন। 
শেষে বিজয় তরুণীর দিকে ফিরিয়া! সন্তরমপূর্ণ স্বরে বলিল-_. 

বিজয় £ ধন্যবাদ। আপনার দাছু বেচে থাকলে তাঁর পায়ের 
ধুলে৷ নিতুম। 

তরুণী ঃ কিন্তু-- দাদু বেচে আছেন। (কুষ্িত্বরে ) অনেক বয়স 
হয়েছে, তাই বাবার হাতে দোকানের ভার দিয়ে ক করছেন-_ 

বিজয় তরণীর "গানে ,চকিতে পাত করিল; প্রহার মনে হইল 
তরুণীর মনে যেন একটু ক্ষোভ আছে, যেন তাহার দাছু ভার 
তাহার পিতার হস্তে অর্পণ করায় তিনি সুখী নন। 

বিজয়: ও '__ আচ্ছা, এবার আমাঁকে সত্যিই নামতে হবে। এ 
যে সামনে গলিটা, ওটা আমার গলি-- 

তরুণী £ মহেশ, বাঁদিকের গলি। 

বিজয় £ না না, মোড়ের ওপর নামিয়ে দিলেই হবে। ও গলিতে 
আপনার গাড়ি ঢুকবে না-- 

তরুণী ঃ খুব ঢুক্বে। 

মোটর গলিতে ঢুকিল। 

বিজয় £ প্র যে পাঁচরঙা বেড়ালের মত বাড়িটা, ওর দোতলায় 
আমি থাকি-- ৰ 

গাড়ি দাড়াইল। বিজয় রান্ডায় দ্রাড়াইয়। ছুই হাত যোড় করিল। 
তাহার পায়ের বেদনা প্রায় দূর হইয়াছে। 







২৪ বিজয়লক্ষ্ী 


বিজ : ধ্বাদ-সঅনেক অনেক ধন্তবাঁদ | 

তরুনীও সহান্তে ছুই করতল যুক্ত করিলেন। 

তরুণী £ গল্প মনে থাকবে তো? 

বিজয় £ থাকবে । 
কাট 

দুইটি ঘর লইয়া বিজয়ের বালা । সদ্বর ঘরটির একমাত্র আসবাব 
একটি তক্তপোষ ; দিনের বেলায় ইহ। বসিবার ঘর, রাঞ্জে বিজয্বের 
শয়নকক্ষে পরিণত হয়। দেয়াল চিত্রাদি বাহুল্যবজিত, কেবল একটি 
এন্াজ তক্তপোষের পিছনের দেয়ালে ঝুলিতেছে ; মনে হয় ঘরের 
নিরাভরণ দীনতা৷ দেখিয়া অভিমানী সৌথীন যন্ত্র গলায় দড়ি দিয়াছে। 

তক্তপোষের উপর বিজয়ের দাদ প্রতাপবাবু কাৎ হইয়। কমুইয়ে 
ভর দিয়! অবস্থান করিতেছেন ; তাহার সম্মুথে একটি রূপার পান- 
কফৌট|। প্রতাপবাবুর বয়ম আন্দাজ পয়ত্রিশ ; নাছুস-নুছু্‌ চেহারা ; 
দিনে প্রায় একশ খিলি পান খান; চিবাইয়া চিবাইয়া কথা বলেন। 
তিমি যে সগ্য বিজয়ের বাসায় উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার প্রমাণ, 
একটি গ্র্যাড্‌ষ্টোন ব্যাগ মেঝেয় রাখ! রহিয়াছে ; দ্বিতীয় প্রমাণ তাহার 


শ্জননী. শিয়রে ধাড়াইয় তাহার মাথায় বাতাস করিতেছেন । 
জন্নীটি বাঙলাদেশের বনুলক্ষ বর্ষীয়সী বিধবা! জননীর মতই, শাস্ত 


ভীরু পুত্রমুখাপেক্ষী। জ্যেষ্ঠ পুত্রের অপ্রত্যাশিত আগমনে তাহার মুখে 
অজ্ঞাত আশঙ্কার ছায়! পড়িয়াছে। উপার্জনক্ষম স্বাধীন বিবাহিত 
পুত্রকে ভয় করিয়া চলেন না, এমন জননী বাংলাদেশে কয়টি আছেন ? 
প্রতাপ পান-কৌটা. হইতে কয়েকটি থিলি মুখে দিয়া খানিকটা 
চু আঙ্দুলের ডগায় তুলিয়৷ লইলেন। 
প্রতাপ; এক দিনের ছুটি; তা একটু যে জিরোবোঃ তার কি 
যো আছে। সারারাত ট্রেনে হষ্টরাতে হট্রাঁতে দ্দাসতে হল। গরজ 


'বিজয়লক্্দী ২৫ 
আমারই কিনা মা; তোমাদের আর কি বল না। মাঁস গৈলে 
মাসোহারার টাকা আসে--ব্যাস্--নিশ্িন্দি। সেই টাঁকা যে আমাঁকৈ 
গায়ের রক্ত জল করে রোজগার করতে হয়, তা তো আর তোধরা 
ভাব নাঁ_ 

মা: বাব! প্রতাপ-- 

গ্রতাপ £ থাক মাঃ তুমি যা বলবে, আমি জানি। কিন্তু আগার 
দিকটাও একটু ভেবে দেখো । লাখপতি নই, ছা-পোধা মাগুষ, তবু 
এই চার বছর খরচ দিয়ে তোমাদের কলকাতাঘ্র রেখেছি। কিসের 
জন্যে? আখেরের কথা ভেবেই না? ( চুণ মুখে দিলেন ) যা ছোক, 
বিজয় বি-এ পাশ করল, ভাবলুম খরচ সার্থক হল, এবার বুঝি সে 
পয়সা! রোজগারে মন দেবে । হায় হরি, কোথায় কি। তিন মাস 
হয়ে গেল বিজয়ের কোন গুজরই নেই। বৌ তো সেই কথাই বলে 
লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন।* কিন্তু মা, আম্লিই বা! দুটো 
সংসার কদ্দিন ঘাড়ে করে থাকি? নিজের সংসারটি কম নয়--দিন 
দিন মা-ষঠির কৃপায় বেড়েই যাচ্ছে। ওদিকে মেয়েটা বড় হয়ে উঠল, 
আজ নয় কাল তার বিয়ে দিতে হবে। আমি একা কোন্‌ দিক 
সামলাই? তুমিই বল তো, বিজয়ের কি উচিত নয় চাকরি-বাকরি 
করে আমাকে ছুপয়সা সাহায্য কর1? ত৷ সাহাধ্য চুলোয় যাক, 
নিজের আর তোমার ভারটাও সে নিতে পারলনা । তাকে বি*এ 
পাশ করিয়ে কি লাভট1 আমার হল তাহলে? 

মাঃ ঠিক কথাই বলেছ বাব! প্রতাপ- কিন্তু সে চুপ করে বসে 
নেই। পাশ করার পর থেকে রোজ সকাল বিকেল চাকরির 
খোজে বেরোয়. 

প্রতাপ $ মা, তোমার কোলের ছেলেটি যা বলে, তাই তুমি 
বিশ্বাল কর। কিন্ত জামি তে! আর ঘাঁস খাই না.। তিন মাস ধরে 


২৬ বিজয়লক্ষ্মী 


চাঁকরি খু'জলে কলকাত1 শহরে চাকরি পাঁওয়। যায় না? তা নয়» 
দাদার ভাতে আছে, খাচ্ছে-দাচ্ছে আড্ডা মেরে বেড়াচ্ছে--কি 
দরকার ওর জোয়াল ঘাড়ে নেবার? যতদিন এইভাবে গায়ে ফু' দিয়ে 
চলে, ততদ্দিনই ভাল--এই আর কি। 

মাঃ না বাব! প্রতাপ, বিজয় তেমন ছেলে নয়-_সে সত্যিই 
কাজের চেষ্টা করছে-__ 

প্রতাপ £ যাঁকগে মা» তুমি বুঝবে না যখন বলে লাভ কি? মোট 
কথা, এবার আমি একটা হেম্তনেম্ত করে যাব। বৌ বলে, 
করেছ ঢের করেছ-_আঁর কেন? নিজের অপোগগ্দের দিকেও তো 
তাঁকাতে হবে। ভাই তো! আর স্বগগে বাতি দেবে ন।।' 

মা কিছু না বলিয়া কেবল চক্ষু মুদদিলেন। 

বারের কাছে শব্দ হইল; ভেজানো দ্বার ঠেলিয়! বিজয় প্রবেশ 
করিল। প্রতাপকে দেখিয়া স্মিত-বিন্ময়ে তাড়াতাড়ি আসিয়া সে 
তাহাকে প্রণাম করিল। 

বিজয় £ দাদা-_তুমি কখন এলে? 

প্রতাপ চৌকীর উপর আসন-পিশড়ি হইয়। বসিলেন। ছুই ভাইয়ের 
অনেকদিন পরে দেখা-_প্রতাপের মুখে কিন্তু বিজয়ের আননের 
গ্রতিবি্ব পড়িল না। গম্ভীর মুখে ছুখিলি পাঁন তুলিয়া লইয়! তিনি 
মুখে দিলেন। 

গ্রতীপ £ আমি তো৷ অনেকক্ষণ এসেছি, কিন্তু তুমি এতক্ষণ ছিলে 
কোথায়? কার বাড়ীতে আড্ড জমেছিল ? 

বিজয় অবাক হইয়! দাদার মুখের পাঁনে তাকাইল, তাহার প্রশ্নটা 
ঠিক ধরিতে পাঁরিল ন|। 

বিজয় আড্ডা? 

প্রতাপ £ ইট ছ্যা--কিসের আডচঢা বসেছিল? তাসের না গানের ? 


বিজয়লক্ষ্ী ৭ 

বিজয়ের মনের ভিতরটা শক্ত হইয়! উঠিল। দাঁদার শ্বভাব সে 
জানিত কিন্ত অনেকদিন পরে দেখা হওয়ার আনন্দে তাহ ভুলিয়! 
গিয়াছিল। সে ক্ষণেক নীরব থাকিয়! ধীরে ধীরে বলিল-_ 

বিজয় : তাস-পাশ! গান-বাঁজনার কি সময় আছে দাদা, চাকরির 
খোজে বেরিয়েছিলুম । 

প্রতাপ যে বিশ্বাস করিলেন না তাহা তাহার কণন্বরেই প্রকাশ 
,পাইল। 

প্রতাপ : অ-_! তা যোগাড় হল কিছু? 

বিজয় ঃ কিছু অপমান, কিছু উপদেশ, আর কিছু ব্যঙ্গ-বিজ্রাপ-- 
এছাড়া কিছুই যোগাড় হল না। একদল আছে তারা লেখ৷ পড়া 
জানা লোক চায় না। আর এক দল চায় ত্রিশ টাকা মাইনেতে 
এম এ) পি আর এস।-_কাজেই আমার চাকরী জুটবে কোথেকে ? 

প্রতাঁপ বিরক্তভাবে পাঁনকৌটা তুলিয়া পকেটে পুরিলেন। 

প্রতাপ £ হা । কিন্তু আমি তোমুখ্যুও নই, _এম্‌, এ পিআর 
এস-ও নই-_-আমার চাকরী জুটেছিল কি করে? 

ম! এতক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়৷ ছিলেন, এবার দ্বিধাজড়িত কণে 
কথা কহিলেন__ 

ম৷ £ বাব! প্রতাপ, আমি একট কথা বলি। তুমি তে বাবা ভাল 
চাকন্ী করচ, সরকারী চাঁকরী করছ,_তা তৃমি বাব! ওকে নিজের 
অফিসে ঢুকিয়ে নাও নাঁ_ 

প্রতাপ স্তভিত বিস্ময়ের অভিনয় করিয়। এমন ভাবে মায়ের পানে; 
তাকাইলেন যে ভয়ে মায়ের বুক শুকাইয়া গেল। 

প্রতাপ £ মা! তুমি মা হয়ে এই কথা বললে ! আঁদান্,ঢাকরিটাও 
থাবে? হুর বদি জানতে পারেন--আয় জানতে, পারবেনই--ফে 


২৮ বিজয়লক্জী 
আমি মিজের তাইকে অফিসে চুকিয়েছি তাহলে কি আর রক্ষে 
খাকবে ! সেই দিনই আমার চাকরি যাবে। 

মাঃ (ভয়ে) না না, তাহলে কাজ মেই বাবা-মআমি বুঝতৈ 
পারিনি। 

প্রতাপ কিন্তু একট! সুত্র পাইয়াছেন, সহজে ছাড়িবার পাত্র নম্ব ) 
তাহার কথার ভঙ্গী আরও নাটকীয় হুইয়। উঠিল। 

প্রতাপ £ কি সর্বনেশে কথা! আমি নিজের অফিসে ওকে 
ঢোকাব ! ছেলেপুলের হাত ধরে আমাকে পথে প্লাড় করাতে চাও 
তোমরা ! 

মায়ের নিগ্রহ দেখিয়া বিজয় তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল-- 

বিজয় £ যাকগে দাদা, আমি ঠিক করেছি চাকরী করব না। 

প্রতাপ তাহার বিশ্ময়-স্তত্তিত দৃষ্টি বিজয়ের দিকে ফিরাইলেন; 
বিজয় তাড়াতাড়ি বলিয়। চলিল-__ 

বিজয় £ আমি ব্যবসা করব- স্বাধীন ব্যবসা । দাদা, চাঁকরি 
পেলেও আমি রাখতে পারব না_-পদে পদ্দে লাঞ্ছনা আর অপমান, 
ও আমার সহা হবে না। তার চেরে স্বাধীন ব্যবস৷ তাল, বত 
সামান্তই হোক, তবু তে। কারুর গোলামী করতে হবে না-_ 

প্রতাপের তাঘুলপূর্ণ মুখ এতক্ষণ বন্ধ ছিল, এবার হা হইয়৷ গেল। 

প্রতাপ £ ব্যবসা- তুমি স্বাধীন ব্যবসা করবে ! 

বিজয় £ হ্যা দাদা, তুমি অনুমতি দাও, আমার মন বলছে আমি 
পারব । 

প্রতাপ ঃ পাগল তুমি--মাধ! খারাপ ! একটি চাকরি যোগাড় 
করতে পার না, তুমি ব্যবসা! করবে ! রামছাগ্গলে চড়ঘার ক্ষমতা নেই, 
ভূমি ঘোড়ায় চড়বে ! কে এসব কুবৃদ্ধি দিয়েছে তোমাকে ? 

বিজয় £ কুবুদ্ধি নয়, 'এতন্বিনে আদার স্ুবুদ্ধি হ্ছে। দিনছ 


বিজজুলজদ ২৯ 


কমান চাকরি চাঁকরি করে দোয়ে দোয়ে ঘুরে বেডিয্েছি_ও কাজ 
আমার নয়। দাদা, তুমি অন্তত কোরে! না আমি ব্যবন! করক। 
দেখো, যদি লক্ষ্মী কোনও দিন আমাদের ঘর আষেন, ব্যবসার পথ 
দিতেই আসবেন । 

প্রতাপ £ পাঁগল, উগ্মাদ_মতিচ্ছন্স হয়েছে তোমার । ব্যবস। 
করতে হলে মূলধন চাই, তার খবর রাঁখো ? 

বিজয় ঃ জানি মূলধন চাঁই। কিন্তু আমার বেশী মূলধন দরকার 
নেই দাদা । তুমি আমাকে পীচশে! টাকা দাও, তাতেই আমি কাঁজ 
আরম্ভ করতে পারব-- 

অতকিত পদাঘাঁতে ফুটবল যেমন লাফাইয়া ওঠে, প্রতাপ তেমনি 
ছিটকাইয়া৷ চৌকী হইতে মেবেয় নাঁমিলেন। 

প্রতাপ £ কী বললে তুমি ! পীচশ” টাকা ! আমি তোমাকে পাঁচশ 
টাকা দেব আর তুমি ব্যবসা করবে । উ$, খুনে সব-_খুনে ! মা? শুনলে 
তোমার আদুরে ছেলের কথা? আমাকে জবাই করতে চায়-_ 

বিজয় £ দাদা, এমনি না দাঁও, ধার বলে দাও__ আমি তোমার 
টাকা ফেরৎ দেব-- 

প্রতাপ £ মাথায় পা দিয়ে আমায় ডোবাতে চায়। না-আর 
এখানে নয়। (ব্যাগ তুলিয়! লইয়! ) ইষ্টিশীনে বসে থাকব, তবু 
এখানে নয়। আমাকে ফর করতে চায়! পাঁচশ টাঁকায় একটা 
মেয়ের বিয়ে তয়, সেই টাকা আমি লুটিয়ে দেব ! মা, আমি চললুম-. 

মা ছেলের ব্যাপার দেখিয়া একেবারে কাঠ হইয়া গিয়াছিলেন 3 
বিজয় আসিয়। গ্রতাপের হাত ধরিয়া ফেলিল। 

বিজয় £ দারা! তোমার পায়ে ধরছি বোসো। এসে, এমন করে 
চলে ষেও মা। পাঁচশ" টাক! ন! দিতে পার, বা পার দিও। 
ছ”শো টাকা-- 


৩০ বিজয়লল্জমী 


প্রতাপ : দু'শ! টাকা! ছু”পয়সা দেবনা আর তোমাকে । অনেক 
দোহন করেছ, আর নয়। এখন আমাকে কাটুলে রক্ত নেই, কুটলে 
মাংস নেই। আমি গেরম্ত মানুষ, থেটে খাই? তুমি ব্যবসা কর, 
বাণিজ্য কর, ঘোঁড়দৌড় খেল--আমি কিছুতে নেই তোমার , আজ 
থেকে তুমি আলাদা, আমি আলাদা । মা, এই পেক্াম করছি 
তোমাকে ; তোমার আছুরে গোপালকে নিয়ে থাকে, আমার কাছে 
আর কিছু পিত্যেশ কোরো না__চললুম । 

বিজয় £ দাদা 

বিজয় আবার তাহার হাত ধরিল, তিনি ঝটক৷ মারিয়া হাত ছাড়াইয়া 
ব্যাগ হস্তে বাহির হইয়া গেলেন। 

মাঃ প্রতাপ! ওরে অমন করে চলে যাসনি বাবা 

ম৷ দ্বার পধ্যস্ত ছুটিয়া গেলেন, কিন্তু প্রতাপ আর ফিরিলেন না। 
বিজয় ক্লান্ত ভাবে চৌকির উপর বসিয়া পড়িল। 

মাঃ বিজয়, কি সর্বনাশ করলি রে! প্রতাপ যে সত্যিই চলে 
গেল। যা_-ওকে ধরে নিয়ে আয়। 

বিজয়ের ক্লিট মুথে একটা! কঠিন হাসি থেলিয়৷ গেল। 

বিজয় £ কি হবে মাঃ দাদা আর আসবে না। একটা ছ্ুতো 
ধু'ঁজছিল, সেই ছুতো পেয়ে চলে গেল। 

মাও বোধ হয় তাহা বুঝিয়াছিলেন; তিনি একান্ত অসহায় ভাবে 
চৌকিতে গিয়! বসিলেন। 

মাঃ কিন্তু কি হবে বিজয়? 

বিজয়ের শির্দাড়া এবার সোজ। হইয়া উঠিল। 

বিজয় ঃ কী আর হবে? তুমি ভয় পেয়োনা মা, এ ভালই হল যে 
দাদা আমাদের ছেড়ে চলে গেল--দাদার উপর নির্ভর করে এতছ্গিন 
বেন মনে কোনও জোর চ্দুম ন।। আজ আমি স্বাধীন, আজ 


বিজয়লক্ী ৩১ 


আমাকে নিজের অন্ন নিজে সংগ্রহ করতে হবে। ভগবান শরীরটা 
দিয়েছেন, আর কিছু ন! পারি, মুটে-মজুরের কাজ তো! পাঁরব। 

মায়ের চোখ দিয়! নিঃশব্দে জল পড়িতে লাগিল। 

মা ঃ তুই চাকরি করবি না? ব্যবসাই করবি? 

বিজয় £ হ্য। মা, ব্যবসাই করব । আজ একট৷ বড় সুন্দর উদাহরণ 
পেয়েছি। খাটব-সুটেগিরি করব-_বেগুনি ফুলুরি বিক্রি করব। 
তোমার ছেলে আর ভদ্রলোক থাকবে ন৷ মা, ভদ্রতার মুখোস তার 
খসে গেছে। এমনি করে একটি একটি করে টাকা জমাব ; তারপর 
যখন ছুশো টাক জমবে তখন ছোট্ট একটি দোকান খুলব-_সেই 
দোকান ব্রমে বড় করে তুলব-__ 

মা ঃ দুশো টাকা পেলেই তুই দোকান খুলতে পারবি ? 

বিজয় ঃ পারব, একটু টানাটানি হবে কিন্তু পারব। একটি ছোট্ট 
দোকান ঘর দেখছি-_ 

মা বিজয়ের বাহুর উপর কম্পিত হাত রাখিলেন। 

মাঃ বিজয়, আমার মুখের দিকে তাঁকা। ঠিক বলছিস পারবি 
এ কাজ করতে? তল করছিস না? 

বিজয় £ না মা, আমার অন্তর্যামী বলছেন আমি পারব। তুমি 
পায়ের ধূলে৷ দাও, তোমার পায়ের ধুলো কখনও নিক্ষল হবে না। 

বিজয় মায়ের পদধূলি লইল) ম্! তাহার চিবুকে করাঙ্থুনি স্পর্শ 
করিয়া চুম্বন করিলেন । 

মা উঠিয়া পাশের ঘরে গেলেন, বিজয় সঙ্গে সঙ্গে গেল। ম| 
তোরঙ্গ খুলিয়া একটি ছেঁড়া কাপড়ে বাঁধা পুটলি বাহির করিলেন 

স্টলির মধ্যে একটি সিন্দুর কৌটা ও সেকেলে ধরণের ভারী সোনার 
ছিল। হারটি তুলিয়া! লইয়া ম! বিজয়ের হাতে দিলেন । 
মাঃ আমার শেষ গয়না । তোর বৌকে দেব বলে' রেখেছিলুম। 


৩২ বিজরলক্ী 


তা ভূইন্ই নে, বিক্রি করল ছু”শো। টাঁকার বেষীই হবে । আদার ঘরের 
লক্মীর জন্যে তোল! গয়না যেন মা লক্মীকে ঘরে আনতে পারে। 
বিজয়: মা। 


দুর্ঘম আখেগে বিজয় মাকে জড়াইয়া ধরিল। 
ফেড আউট । 


ফেভ, ইন। 
হগ্তা ছুই অতীত হইয়াছে । 


বেলা অনুমান দশট1। ধনেশের অফিসঘরে নীলাশ্বর ও ধনেশ 
খোল! জানালার সম্মুথে ধাড়াইয়া রাম্তার দ্িকে তাকাইয়া আছেন। 
জানাল! দিয়। রাস্তার অপর পারে ভাড়াটে দোকান ঘরগুলি দেখ 
যাইতেছে; একটি দোকান ঘরের দ্বার খোলা, মাথার উপর সাইন্‌- 
বোর্ড ঝুলিতেছে--লক্ষ্মী ভাণ্ডার। ছ্বারের নিয়ার্ধ তক্তা দিয় ভরাট 
করিয়! কাউন্টার তৈয়ার হইয়াছে । ঘরের ভিতরটা যতদূর দেখা যাঁয় 
পথ্যদ্রব্যে ভরা । 

নীলাম্বর তাচ্ছিল্তরে আহগুনাসিক হান্য করিলেন। 

নীলাদ্বর ঃ কার কপাল পুড়েছে কে জানে--আঁমাদের দোকাঁনের 
সামনে দোকান খুলেছে! 

ধনেশ নীলার্ঘরের দিকে ফিরিলেন ; দেখা গেল তাহার হাতে একটি 
অর্ধতৃক্ত আপেল রহিয়াছে । 

ধনেশ £ বাঘের ঘরে ঘোঁগের বাসা! আম্পর্ধা কম নয়, মনোহর 
ভাগারের সামনে দোকান খোলে! 

নীলা্বর ২-পি"পড়ের পালক উঠেছে। ভেবেছে মনোহর ভাগার 
ছেড়ে লোকে প্র ফোতে। দোকানে জিনিষ কিনতে যাবে! ছু'দিনে ' 
বাছাধনকে ঘটি-বাটি বিক্রি করে পালাতে হবে। | 


বিজয়লক্ষমী ৩ 


ধনেশ নিজের চেয়ারে আসিয়৷ বসিলেন। 

ধনেশ £ আবার দোকানের নাম রাখা হয়েছে- লক্ষী ভাণ্ডার ! 
যেন মা-লক্্ীর আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই, এ এ'দে। কুঠুরীতে গিয়ে 
চুকবেন ! হাঃ ! 

ঘ্বারে সশক্ক হস্তের টোকা! পড়িল; একটি কেরানী কবাট ঈষৎ ফাক 
করিয়৷ মুণ্ড বাড়াইল । 

কেরানী ; হুজুর-_ 

আপেলে দংশনোগ্যত ধনেশ ভ্রকুটি করিয়া আপেল টেবিলে 
রাখিলেন । 

ধনেশ £ কি চাও? 

সাহস পাইয়া কেরানী দ্বারের ভিতর প্রবেশ করিয়। ধাড়াইল। 
তাহার ভাতে একটি ফাইল । 

কেরানী;: আজ্ঞে রায় বাহাদুর, বকেয়া বিলের হিসেব আমাকে 
করতে দেওয়! হয়েছিল--তা ক'রে এনেছি । 

নীলাঙ্বর জানালার নিকট হইতে সরিয়া আসিয়! টেবিলের পাঁশে 
দাড়াইলেন। তাহার চক্ষু একবার নাচিয়! উঠিল। ধনেশ অভ্যাসমত 
তাঁহার পানে তাকাইলেন । 

নীলাহ্বর £ হিসেব--ও--তা এখন কেন? অন্য সময় আমাকে 
দেখালেই -তো হত। সব কাঁজ যদি রায় বাহাহুরই করবেন তাহলে 
আমি রয়েছি কি করতে? 

কেরানী দোকানের পুরানো লোক; হিসাব-নিকাশে পোক্ত বলিয়া 
, নীলাম্বর তাহাকে তাড়াইতে সাহস করেন নাই £ কেরানীও অবস্থা 

' সাধ্যমত মালিকের স্থার্থরক্ষার চেষ্টা করে; অথচ নীলাম্বরের 
র্ দাপটে বেশী কথা বলার সাহসও তাহার হয় ন। সে অধর 

করিয়। কাচুমাচু ভাবে বলিল-_ 


তত 


৩৪ বিজয়লক্ষমী 


কেরানী ঃ আঁজ্ে, তা-_যেমন হুকুম করেন। আপনার! দু'জনেই 
, আছেন, তাই ভাবলুম__ 

হঠাৎ ধনেশের স্ুবুদ্ধি হইল) তিনি যে হিসাব-নিকাশে কাঁচা নহেন 
তাহীও বোঁধ করি কেরানীকে দেখাইতে চাহিলেন-_ 

ধনেশ £ নিয়ে এস দেখি কী হিসেব করেছ। 

কেরানী ত্বরিতে আসিয়া টেবিলের উপর ফাইল মেলিয়! ধরিল; 
ফাইলের মধ্যে অনেক পুরাতন বিল ও হিসাবের কাগজপত্র 
রহিয়াছে । 

কেরানী £ এই যে হুজুর--( হিসাবের কাগজ দেখাইয়! ) এতগুলি 
বিল আদায় হয়নি-_সবস্থদ্ধ বকেয়া! পড়েছে পঁচিশ হাজার ন'শে! ছিয়াশী 
টাকা পাচ আনা-_ 

বকেয়ার পরিমাণ শুনিয়৷ ধনেশ সক্রোধে টেবিলের উপর এক কিল 
মারিলেন; অর্ধভুক্ত আপেলট। থে'তো হইয়া গেল। সেদিকে ক্রক্ষেপ 
না করিয়। ধনেশ গর্জান ছাঁড়িলেন__ 

ধনেশ £' কী--পচিশ হাজার টাক! বাকী! কেন আদায় 
করনি তুমি? 

কেরানী £ আজ্ঞে রায় বাহাদুর, আমি একাউণ্ট ক্লার্ক-"হিসেবের 
কেরানী। বিল আদায়ের জন্তে অন্য লোক আছে-_ 

ধনেশ : (নরম হইয়া ) ও- আচ্ছা, তোমাকে ক্ষম! করলুম। কিন্ত 
এত টাঁকা বাকী থাকে কেন? নীলাম্বর ! 

নীলাঘরের চক্ষু একবার স্ফুরিত হইল, কিন্তু তিনি সহজ কণ্ঠেই 
বলিলেন-_. 

নীলার ঃ বড় কারবারে দশ বিশ হাঁজার বকেয়া থাকেই-_ 
দেনাতেও থাকে পাওনাতেও থাকে । 7308170988 মানেই তো! 0:903% 
98018 না থাকলে কি বড় 105810988 চলে? মনোহর ভাগার 


বিজয়লল্গমী ৩৫ 


তো আর প্র (জানাল! দিয়! লক্ষী ভাগডার দেখাইলেন ) পুচকে 
দোকান নয় যে ছু'টাক! বকেয়া পড়লেই দেউলে হয়ে যাবে! ( কেরা" 
নীকে ) তুমি যেতে পার। 

কেরানী ফাইল গুটাইয়। লইয়া ঘ্বার পর্য্স্ত গেল, তারপর দ্বিধাতরে 
ফিরিয়া ভয়ে ভয়ে বলিল-- 

কেরানীঃ হুজুর, আমি পুরোনো চাঁকর, অনুমতি হয় তে৷ বলি-_ 
বড়কর্তীর আমলে পাঁচ হাজার টাঁকার বেশী বকেয়া থাকত না--কর্তা 
বলতেন-__ 

ধনেশ চোখ পাকাইয়া দ্বারের প্লিকে অঙ্গুলি দেখাইলেন। 

ধনেশ £ ষাও-_ 

কেরানী আর দ্বিধা না করিয়া বিদ্যুতৎ্বেগে অনৃশ্ত হইল । 

নালাস্বর মৃদু কণ্ঠে হাম করিলেন-__ 

নীলান্বর ঃ বড় কর্তার আমন্কা__! 

তিনি আবার জানালার কাছে গিয়! দীাঁড়াইলেন ; তাহার দুষ্ট চক্ষুটি 
কয়েকবার নাচিয়া উঠিল। 

জানালার ভিতর দিয়! লক্ষী ভাণ্ডার দেখা যাইতেছে । 


কাট্‌। 

ক্যামেরা রাস্তা হইতে লক্মী ভাঁগারের বহির্ভীগ পরিদর্শন করিয়। 
দোকানের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। 

ঘরটি ছোট, কিন্তু নূতন পণ্যদ্রব্যে পরিপাটিরূপে সাজানে!। 
ঘরের মাঝখানে একটি কাচের শো-কেস, তাহার মধ্যে এসেম্লের 
শিশি প্রভৃতি সৌথীন দ্রব্য সাজানো রহিয়াছে। শো-কেসটি প্রায় 
চার ফুট উচু $ তাহার মাথার উপর একটি ঝুষ্টা ফুলের ফুলদানী ও 
একটি প্রাষ্টারের ক্ষুদ্র ভীনাস ডি মিলে! শোভা পাইতেছে। ঘরের এক 


৩৬ বিজয়লক্ষী 


কোণে একটি ছোট টেবিল ও টুল--টেবিলের উপর হিসাঁবের নূতন 
খাতাপত্র। ঘরের অন্ত কোণে একটি কুলুজির মধ্যে গণেশের ক্ষুত্ত 
মুর্তি বিরাজ করিতেছে, কুলুঙ্গির ভিতর হইতে মৃহু মৃছু ধূপের ধৃ'়া 
বাঁহির হইতেছে। 

বিজয় যোড়হন্তে গণেশ মুর্তির সম্ুথে দাঁড়াইয়া আছে, চক্ষু মুদিত 
করিয়া অত্যন্ত ভক্তিভরে বিড় বিড় করিয়া বোধ করি সিদ্ধিদাতার 
স্বস্তি করিতেছে । স্তোত্র শেষ হইলে কপালে যুক্তকর ঠেকাইয়া 
বিজয় চোঁখ খুলিল। তারপর কাউন্টারের দিকে ঘাড় ফিরাইতেই 
দেখিল একটি লোক তাহার কাউন্টারের দিকে আসিতেছে । সে 
ক্রুত সেই দিকে ধাবিত হইল-এঁ বুঝি তাহার প্রথম খদ্দের 
আসিতেছে । 

ছাতা হম্তে একটি ভদ্রলোক হস্তদস্তভাঁবে লক্ষ্মী ভাগডারের দিকে 
আর্সিতেছেন। কাউন্টারে পৌছিয়া তিনি অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে 
দোঁকানের ভিতর গ্নলা বাড়াইয়া এদিক ওদিক তাকাইতে লাগিলেন। 
বিজয় সন্ত্রমভরে তাহাকে সম্বোধন করিল-_ 

বিজয় ঃ আসতে আজ্ঞে হোক-__কী চাই আপনার ? 

ভদ্রলোক £ শিগ.গির-_শিগগির-অফিসের দেরী হয়ে গেছে__. 

বিজয় ঃ কি চাই বলুন এখুনি দিচ্ছি। 

ভদ্রলোক ; আরে মশাই ক'টা বেজেছে? ঘড়ি কৈ আপনার? 

বিজয় ঃ ঘড়ি! ঘড়ি তো নেই। 

ভদ্রলোক £ (খিচাইয়!) দোকান করেছেন আর একটা ঘড়ি 
রাখতে পারেন নি। খুব দোকানদার তে আপনি। মিছি মিছি 
আমার দেরী করিয়ে দিলেন। 

ছাতা বগলে চাপিয়া ভদ্রলোক ছূটিয়! চলিয়া গেলেন। বিজয় কিছু- 
ক্ষণ বৌকার মত প্ীড়াইয়। রহিল, তারপর চমকিয়া উঠিল। 


বিজয়লক্ষ্মী ৩৭ 


বিজয় £ ঘড়ি! ঠিক।. দোকানে ঘড়ি রাখা দরকার। কটা 
বেজেছে দেখতে এসে লোকে জিনিষ কিনে ফেলতে পারে ( দেয়ালের 
দিকে চাহিয়! ) এখানে ঠিক কাউণ্টারের সামনে-_ 

বিজয় টেবিলের কাছে ফিরিয়া গিয়া একটি খাতায় ঘড়ির কথাটা 
নোট করিয়া রাখিল। কালই সে দেওয়ালে ঘড়ি টাঙাইবে, যেন ভূল 
নাহয়। বেশ বড় গোছের 

কাউণ্টারে ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ শুনিয়। বিজয় খাতা! ফেলিয়। ছুটিয়া৷ গেল। 
আবার নূতন খদ্দের আসিয়াছে। 

বিজয় £ এই আসছি-_ 

আসিয়া দেখিল একটি মহিলা কাউণ্টারের ওপারে দরাড়াইস্া 
অধীরভাবে একটি আনি কাউণ্টারের উপর হুকিতেছেন। মহিলাটি 
নিশ্চয় মোটরে আসিয়াছেন, কারণ তাহার মুখখানি একটি কালো 
জালের 10060: 2]য়ে ঢাকা। বিজয় আঙদিলে তিনি চোখ না 
তুলিয়াই আনিটা কাউণ্টারের উপর ফেলিয়! দিয়! নির্বযক্তিক কণ্ঠে 
বলিলেন-_ 

মহিলা $ একটা পেশ্সিল---' 

বিজয় £ পেম্দিল, এই যে দিচ্ছি__ 

বিজয়ের কথম্বর শুনিয়া মহিলা সচকিতে চোখ তুলিলেন, তারপর 
মুখের পদ মাথার উপর তুলিয়া দিয়! বিম্ময়োৎফুল্প নেত্রে বিজয়ের 
পানে চাহিলেন। 

মহিল। £ একি আপনি। 

এবার বিজয়ও মহিলাকে চিনিতে পারিল, এ সেই তরুণী অর্থাৎ 
রায় ৰাহাছর ধনেশ রায়ের কন্তা। বিজয়ও উত্তেজনা-বিহ্বল কে 
তরণীর প্রতিধ্বনি করিল-- 

বিজয় ঃ একি আপনি! 


৩৮ বিজয়লক্্ষী 


দু'জনের মুখেই বিন্ময় পুলকিত হাঁসি, যেন অভাবনীয় কিছু একট! 
ঘটিয়াছে। তরুণী মহা কৌতুহলভরে দোকানের ভিতর উকি ঝুঁকি 
মারিয়া বলিয়! উঠিলেন-__ 

তরুণীঃ আপনি সত্যিই দোকান করেছেন ! এত শীগ্‌গির--উঃ 
আমার যে কী আশ্চর্য লাগছে-_ 

বিজয় £ (রুতজ্ঞ স্মিত মুখে) আপনার' জন্তেই তো হল। গল্প 
বলেছিলেন মনে নেই? আপনার দাদুর গল্প । 

তরুণী ঃ সেই গল্প মনে করে বেখেছিলেন ? আমি তে! ভেবে- 
ছিলুম পরাদ্দনই ভূলে গেছেন। আচ্ছা আমি যদি আপনার দোকানের 
'ভেতরে আসতে চাই তাহলে কি,আপনার খুব আপত্তি হবে? ভেতরটা 
বড় দেখতে ইচ্ছে করছে। 

বিজয় £ (মহা আগ্রহে) আসবেন--দেখবেন? আস্ুন-- 
আনুন যে বা দিকে দরজ]। 

বিজয় তাড়াতাড়ি গিয়৷ পাঁশের একটি সরু দরজা খুলিয়া! দিল, তরুণী 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 

নৃতন দোকানের নৃতন জিনিষপত্র তরুণী সহর্ষে ঘুরিয়৷ ফিরিয়। 
দেখিতে লাগিলেন; খেলাঘর পাতিয়। বালিকাদের বুঝি এমনিই 
আনন্দ হয়। 

তরুণী ঃ বাঃ! কীম্ুন্দর! কী চমৎকার-_- 

বিজয় £ (কুষ্ঠিত বিনয়ে) এ আর কী দৌকান। অতি ছোট 
--অতি সামান্ত-_ ূ্‌ 

তরুণী; শিশু যখন জন্মায় তখন ছোটই থাকে; তাই বলে তাকে 
কেউ কম ভালবাসে না। সেই ছোট শিগুই ক্রমে বড় হয়। আপনার 
দোকানও বড় হবে। 

বিজয় £ আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক । 


বিজয়লক্ষ্ী ৩৯ 


তরুণী বিজয়ের পানে চাহিয়া হাসিলেন। 
তরুণী; আপাতত অন্ত কিছু পড়লে ভাল হয়। চকোলেট 
আছে? ৰ 


বিজয় অপ্রতিভ হইয়া জিভ কাটিল। 

বিজয় ঃ চকোলেট তে। আনা হয়নি-_তুল হয়ে গেছে। 

তরুণী: আনিয়ে রাখবেন। মহিলা খদ্দের যদি চাঁন, চকোলেট 
রাখা নিতান্ত দরকার । 

বিজয় £ নিশ্চয় রাখব । কালই আমি-- 

শো-কেসের উপর তরুণীর দৃষ্টি পড়িল। ' ভীনাসের অর্ধনগ্ন মুষ্ধি 
তাহার উপর দ্রীড়াইয়। আছে, তাঙার প্রতি একটা চকিত তত্সনার 
কটাক্ষ ভানিয়া তরুণী শো-কেসের ভিতরের জিনিষগুলো৷ পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 

তরুণী £ ত্র এসেন্সের বড় শিশিটা দেখি। 

বিজয় এসেন্নের শিশি বাহির করিয়! দিল 7 শিশিটি নাড়িয়! চাড়িয়া 
তাহার ভ্রাণ লইয়া! তরুণী বলিলেন__ 

তরুণী £ এটা আমি নিলুম। কত দাম? 

দাম এখনও বিজয়ের কণস্থ হয় নাই, সে একটু অগ্রন্তত হইয়। 
বলিল__ 

বিজয় £ দাম? এঁ_-দেখি একবার শিশিটাঁ_ 

শিশির নীচে সাঙ্কেতিক চিহ্ন লেখা ছিল, ত৷ দেখিয়! বিজয় মনে 
মনে হিসাব করিল। 

বিজয় £ ইয়ে-_-দাম সাড়ে পাঁচ টাকা। 

বিজয়ের হাত হইতে শিশি লইয়া! তরুণী, নিজের হাগুব্যাগে রাখিলেন, 
টাকা বাহির করিতে করিতে বলিলেন-_ 

তরুণী £ দর তো বেশ সন্তা আপনার--ওম৷ | 


৪, বিজয়লক্মী 


ব্যাগ হইতে টাকা বাহির করিতে গিয়া তরুণী দেখিলেন মাত্র 
তিন টাকা কয়েক আনা আছে। 

তরুণীঃ (ঈষৎ লঙ্জিতভাবে ) টাক! তো নেই। আচ্ছা, আমি 
পরে এসে নিয়ে যাব। | ৰ 

তিনি এসেন্সের শিশি ব্যাগ হইতে বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; 
বিজয় তাড়াতাড়ি বাধ দিয়া বলিলেন-- 

বিজয় £ না না, আপনি নিয়ে যান, দাম পরে দেবেন। 

তরুণী চোখ তুলিয়া সকৌতুকে হাসিলেন। 

তরুণী £ ধারে জিনিষ দেবেন? কিন্তু অচেনা লোককে ধারে জিনিষ 
দেওয়া ভাল নয়। 

বিজয় £ কি যে বলেন, আঁপনি আবার অচেনা কিসের ? 

তরুণী ঃ অচেনা নয়? বলুন দেখি আমার নাম কি? 
“ প্যাচে পড়িয়। গিয়া বিজয় আম্তা-আম্তা করিল। 

বিজয় ঃ নাম অবশ্ জানি না_-কিন্ত-_ 

তরুণী খিল খিল করিয়া হানিয়া উঠিলেন। 

তরুণী; আঁপনি দেখছি এখনও দোকানদারী কিচ্ছু শেখেন নি। 
আন্ন, কি করতে হবে আমি বলে দিচ্ছি। বকেয়৷ খাতা করেছেন 
তো--0:6016 40900106 730০0 ? 

বকেয়া খাঁত৷ যে রাখা দরকার তাহ! বিজয়ের খেয়াল হয় নাই 
কিন্তু সে বুদ্ধি করিয়া কয়েকটা মোটা মোটা খাতা কিনিয়া রাখিয়া ছিল, 
এখন তরুণীর কাছে অপদস্থ হইবাঁর ভয়ে সে বলিয়া! উঠিল-- 

বিজয় : বকেয়! খাতা ! হ্যা হ্যা, আছে বৈকি ! এই যে-দেখুন না 

টেবিলের কাছে গিয়! সে একটা মোটা খাতা দেখাইল। ত্গার 
চক্ষু চাপা কৌতুকে নৃত্য করিতেছিল, কিন্তু তিনি মুখে গার্ভীরব 
আনিবার চেষ্টা করিয়া! বলিলেন-- 


বিজয়লক্ষ্ী ৪১ 


* তরুণী  বেশ। লিখুন--আজকের তারিখ দিন-_-( বিজয় খাতায় 
লিখিতে লাগিল) হ্যা, এক শিশি এসেন্ন.."দাম সাড়ে পাঁচ টাকা", 
খাতকের নাঁম কুমারী লক্ষ্মী দেবী__ 


নাম গুনিয়া বিজয় কতক হুতবুদ্ধি কতক বিশ্ময় বিহ্বলভাবে মুখ 
তূলিল ; তাহার হাতের পেন্সিল পড়িয়া গেল। 


বিজয় £ কী--কী বললেন আপনার নাম! লক্গমী দেবী! 
লক্ষী হ্যা। কেন পছন্দ নয় নামট1? 


বিজয় £ নানা, তানয়। কিন্ত কিআশ্র্য! আমিযে আমার 
দোকানের নাম রেখেছি লক্ষ্মী ভাণ্ডার ! 


লক্ষ্মী: তা বেশ তো। অত ভয় কিসের? আমি আপনার 
দোকানের মালিকান। ত্বত্ব দাবী করব না। 


বিজয় £ তারপর দেখুন, আপনিই আমার দোকানের প্রথম খরিদ্দার 
--আশ্চর্য যোগাযোগ নয়? 

লক্ষ্মী: ভারি আশ্চর্য । আচ্ছা, চললুম আঁজ ; নামট। আশা! করি 
ভুলবেন না, খাতায় টুকে রাখবেন। বদি ভোলেন আপনারই ক্ষতি । 

বিজয় £ দোকানদার হয়ে খদ্দেরের নাম ভুলে যাব--কখনই ন! ! 
আপনিও আশা করি আপনার নামের দোকানটি ভূলবেন না । কালই 
আমি চকোলেট আনিয়ে রাখব । 

লক্ষ্মী: (হাসিয়া) আচ্ছা, তাহলে নমস্কার | 

বিজয় ঃ নমস্কার । ওঃ একটু দাড়ান। 

'বিজয় ছুটিয়! গিয়া! আবার তখনি ফিরিয়া আঁসিল। 

বিজয় ঃ এই নিন আপনার পেম্সিল-- 

জন্ষমীঃ ধন্তবাঁদ। আমি ভূলেই গিয়েছিলুম | 

বিজয় £ কিছু যদি মনে না করেন একটি কথা ভিগ্যেস করি৷ 


৪২ বিজয়লক্ষমী 


আপনার নিজের অত বড় দোঁকান থাকতে এই ছোট দোঁকানে পেন্সিল 
কিনতে এসেছিলেন যে! 

লক্ষ্মীর মুখ একটু ম্লান হইল। 

লক্ষী: আমাদের দোকানে আজকাল আর কম দামের জিনিষ 
বিক্রী হয় না। আচ্ছা, আজ আসি। 

অনতিদূরে মোড়ের কাছে লক্ষ্মীর মোটর দীড়াইয়৷ ছিল, সে 
তাঁহাতে গিয়া উঠিল। বিজয় কাঁউণ্টারের উপর ঝুঁকিয়া হাত নাঁড়িল ; 
মোটর চলিয়া! গেল। 

বিদায়ের পালা শেষ করিয়া বিজয় দেখিল একটি বুদ্ধ কখন 
অলক্ষিতে কাউণ্টারের সম্মুথে আসিয়! ধাড়াইয়ছেন। ইনি আমাদের 
সেই পূর্বব পরিচিত বৃদ্ধ, সাজ-পোষাকেও ঠিক, তেমনিই আছে। তিনি 
চকিতের ন্যায় একবার চশম! তুলিয়া বিজয়কে দেখিয়া লইলেন, 
তারপর সর্প কাউন্টারের উপর একটি পয়সা ফেলিয়া দিয়া কড়া 
স্থরে বলিলেন ২ 

বুদ্ধ এক পয়সার নম্তি। 

বিজয় £ (সসম্ত্রমে) আজ্ঞে নশ্তি ? এই যে দিচ্ছি-- 

বৃদ্ধঃ মাদ্রাজী নস্তি--এক নম্বর । 

বিজয় ঃ আজে তাই দিচ্ছি । 

তাক হইতে টিনের কৌটা নামাইয়! বিজয় আন্মাজমত এক পয়সার 
নন্ত কাগজে মুড়িয়া বৃদ্ধকে দিল। 

বুদ্ধ ঃ আসল মাঁদ্রাজী বটে তো? 

টিনের কৌটাটি বৃদ্ধের সম্মুখে আগাইয়া দিয়া বিজয় সবিনয়ে 
বলিল-_ 

বিজয় ঃ আজ্ঞে, এক টিপ নিয়ে দেখুন, যি আসলনা হয় 
বদলে দেব। ্‌ 


বিজয়লক্ষ্মী ৪৩ 


বৃদ্ধ এক টিপ নন্য লইয়া অত্যন্ত তরিবতের সহিত নাকে দিলেন ? 
বিজয় উদ্বেগ ভরে প্রতীক্ষায় রহিল। 

বৃদ্ধ; হ"-ঠিক আছে। 

বিজয় সহর্ষে হাত ঘধবিল। বৃদ্ধ আর একবার চশম! তুলিয়৷ চকিতে 
তাহাকে দেখিয়! লইলেন । 

বুদ ঃ নতুন দোকান করেছ? 

বিজয় ঃ (বিনীত হান্তে ) আজে হ্যা, আজই প্রথম দিন। 

বুদ্ধের অধরোষ্ঠ নিঃশব্দে নড়িতে লাগিল, যেন তিনি কিছু 
স্বগতোক্তি করিতেছেন; তারপর হঠাৎ কোনও কথা না বলিয়! তিনি 
চলিয়া গেলেন । 

একটি বছর চাঁরেকের শিশু হাতে পয়স! লইয়া আঁসিল, কাউণ্টার 
পর্যস্ত তাহার হাত পৌছায় না, পয়সাটি উচু করিয়া ধরিয়া সে 
বলিল-_ 

শিশু £ এক পয়সার লবঞ্চুস্‌ দাও না । 

বিজয় হাত বাঁড়াইয়! পয়সা! লইয়া হাসিমুখে বলিল -. 

বিজয় ঃ কিসের লবঞ্ুস্‌ নেবে খোক। ? নেবুর না৷ কলার? 

ক্ষণেক বিবেচন! করিয়া বালক বুদ্ধানুষ্ঠ দেখাইল। 

শিশু £ কলা--কলা-_ 
ভিজলভ। 


রিমঝিম বর্ষণ রোমাঞ্চিত রাত্রি। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকিয়া 
জানালার কাচ উদ্ভাসিত করিয়৷ তূলিতেছে। কলিকাতা! নগরী তাড়াতাড়ি 
কাজকর্ম শেষ করিয়। এই মধুর রাতক্রিটি উপভোগ করিবার জন্য ঘরে ঘরে 
ঘার বন্ধ করিয়াছে। 

লক্ষ্মীর শয়ন ঘরের দ্বার এখনও খোল! আছে। বরট মাঝারি 


৪৪ বিজয়লক্্মী 


আয়তনের ; আরাম ও বিলাসের কয়েকটি মহার্থ উপকরণে শিল্পী- 
জনোচিত রুচির সহিত সজ্জিত ! এক পাশে মেহগ্সির খাটের উপর 
যুখীশুত্র শয্যা, অন্য পাশে বহু আয়নায় ঝল্মল্‌ একটি ড্রেসিং টেবিল। 
টেবিলের উপর বিবিধ আকৃতির শিশি বোতল কাঁচপাত্রে প্রসাধনের নান 
উপকরণ-_ 


লক্ষ্মী শিথিল শয়ন-বন্ত্র পরিধান করিয়। শিঙাঁর মেজ.”এর সন্মুথে বসিয়া 
আছে; বড় বড় দু'টো বৈদ্যুতিক গোলকের আলো তাহার মুখে 
পড়িয়াছে। তাহার পিছনে দীড়াইয়! প্রাচীন দাসী আহ্লাদী তাহার 
চুলে বিশ্থুনি খুলিয়া চুল আচড়াইয়া দিতেছে । ইহা আহ্লাদীর 
প্রাত্যহিক কার্য; লক্ষ্মীর চুলের পরিচর্যা করিয়া তাহাকে বিছানায় 
শোয়াইয়া তবে সেদিনের মত বুডরীর ছুটি। লক্ষ্মীর মা! ঠাকুরম। বাচিয়! 
নাই। 


আহ্লাদীকে কেবল দাসী বলিলে তাহার থূর্ণ পরিচয় দেওয়। হয় 
না। মনোহর ভাগারের প্রতিষ্ঠাতা মনোহর রায়ের যৌবনকালে 
সে দাসীরূপে এই সংসারে প্রবেশ করিয্লাছিল ; তারপর অর্ধশতাব্দী 
ধরিয়া সে এই পরিবারেই ভিৎ গাড়িয়া বমিয়াছের্ ধনেশ রায়কে সে 
ত্তন্য দান করিয়! মানুষ করিয়াছে, ধনেশের মা-মরা মেয়ে লক্ষমীও তাহার 
হাতেই বড় হইয়াছে। বুড়ী এই সংসারটিকে বুক দিয় আগলাইয়া 
রাখে। কিন্ত তাহার মুখের দাপটের সম্মুখে গড়ায় কাহার সাধ্য। 
তাহাকে একাধারে দাসী ও গৃহিনী বল! চলে ॥/ লক্ষীকে সে প্রাণের 
অধিক ভালবাসে $ লক্ীও তাহাকে দিদি বলিগ্না ডাকে এবং সুবিধা 
পাইলেই খুননুড়ি করে। 


আহলাদী চুল ঝআাচড়াইতেছে ; লক্ষী স্কাণী বেলার কেনা এসেন্গের 
পিশিট। পশ্মম যত্ব সহকারে খুলিতেছে এবং নিজের মনে গুন গুন করিয়া 


বিজয়লঙ্গী 8৫ 


গান গাহিতেছে! গানের সুরটি দেশ রাগিনীকে আশ্রয় করিয়া! আছে, 
মাঝে মাঝে মিঞা*মল্লার তাহাকে ছু ইয়া াইতেছে-_- 
লক্ষ্মী : বাদল এল রাতে ঘুম-চোরা, 
শিহর ভর! _-তঙ্গ শীতল করা-_- 
শিশি, খুলিয়া! লক্ষী শিশির মুখে একটি স্প্রেসিরিঞ্ আটিয় দিল, 
নিজের গায়ে মুখে এসেব্সের শীকরকণ! ছড়াইল।' তাহার চোখ ছুটি 
স্বপ্নালু) আজ বর্ষার রাত্রে তাহার মনে কিসের ঘোর লাগিয়াছে। 
লী : উততল বায়, গেল দুয়ারে কর গনি" 
বিজলি-বধূর! দিল যে হাঁতছাঁনি 
হাঁসিয়া বলে গেল চোখের ইসারায়, 
“সখি লে! অভিসারে চলেছি মোরা,» 
বাদল এল রাতে ঘুম-চোরা। 
কেশ প্রসাধন শেষ করিয়া আহলাদী বলিল -- 
আঁহলাদী : নে আর গান গাইতে হবে না। বিষ্টি বাদলের রাত, 
এবার গুয়ে পড়, আমায় ছুটি দে। 
লক্ষ্মী: বিষ্টি বাদলের রাত বলেই তো গাইছি। কেমন গন্ধ বল্‌ 
তো! দিদি? | 
লক্ষী আচম্ক! বুড়ীর মুখে এসেন্সের স্প্রে দিল। বুড়ী রাগিয়া আচলে 
মুখ মুছিতে মুছিতে বঙ্কার দিল__ 
আহলাদী ঃ আঃ গেল ছুশড়ি, রাত্তির বেল! কী না! কী দিয়ে আমার 
মুখ ভিজিয়ে দিলি ! 
লক্ষ্মী £ কেমন গন্ধ বল্‌ না? আজ নতুন দৌকান থেকে নতুন 
সেণ্ট কিনেছি । | 
আহলাদী : ছাই গন্ধ! এ নাকি আবার গন্ধ? মাখতে ন! ঝাখতে 
উপে বাঁয়।--সেকালে আতর গোলাপ ছিল, তাকে বলি-গন্ধ! একদিন 


৪৬ বিজয়লক্ষমী 


মাখলে সাতদিন খোসবো থাকত। তোর ঠাকুরমা মাখতো-_সে কি 
আজকের কথা । 

লক্ষ্মী: ঠাকুমীকে তোর মনে আছে? 

আহলার্দী £ ওমা, মনে থাকবে না! বিয়ে হয়ে তিনি ঘর করতে 
এলেন, আর আমিও তার ঝি হয়ে এ বাড়িতে ঢুকলুম। তা তিনি তো 
আর বেশী দিন রইলেন না, ধনেশকে জন্ম দিয়েই স্বগগে গেলেন। আমি 
পোড়া কপালীই পড়ে রইলুম ! 

লক্ষ্মী; তা তুইও ঠাকুমার সঙ্গে ্থগগে গেলেই পাঁরতিস্‌ ! 

আহ্লাদী £ (মুখ নাড়। দিয়!) আমি ্বগগে গেলে তোর ঠাকুর্ধার 
'সেবা করত কে, ধন্থুকে মান্য করত কে? তোকে এত বড়টা 
করতো কে? র 

লক্ষ্মী £ তুই বুঝি ঠাকুম! মারা যাবার পর দাছুর খুব সেবা করতিস ? 

আহুলাদী £ হ্যা, করতুমই তো--আমি ছাড়া তার সেবা! করবার 
আর ছিলই বা কে?--নে এবার উঠুবি, না সারা রাত রহল। করবি 
আমার সঙ? 

লক্ষ্মী: তুই ছাড়া আর যে কেউ নেই, কার সে রহল! করি? 
দিদি, বিদ্যাপতির গান শুনেছিস-- 

ই ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শুন্য মন্দির মোর? 

আহ্লাদী £$ (চোখ পাকাইয়া) আবার গান! আজ তোর কী 
হয়েছে বল্‌ দেখি ? 

লক্ষ্মী £ আজ আমাকে গানে পেয়েছে-- 

লক্ষী আবার গাহিয়া উঠিল। এবার গানের ছন্দ বদ্লাইয়া গিয়াছে-- 
চপল নৃত্য চটুল ছন্দ__কিন্কু সুর তাহাই আছে-_ 


বিজয়লক্গ্মী ৪৭ 


লক্ষ্মী £ বাদল এল রাতে ঘুম-চোঁর! । 
বিজন ঘরে কুছ রাতে 
মোর কাঁজল ধুয়ে গেল আখিপাতে-_ 
মরম কাদে বধূ-পিয়াসাতে। 


আহ্লাদী কোমরে হাত রাঁখিয়! মুখের বিরক্ত ভঙ্গী করিয়। গুনিতে 
লাগিল। শুনিতে তাহার ভাল লাগিতেছে, কিন্তু তাহ৷ মুখভঙগী দ্বারাও 
স্বীকার করিবে না। 


লক্ষ্মী £ বিরহিণী আমি, ও পৃববী, 
কেন আমার বুকে--ভরে দিলে 
কদম বনেব, বকুল বনের, কেয়ার বনের প্র সুরভি ? 
কেন কেড়ে নিলে নয়নে ঘুম 
কেন ঢেলে দিলে অঝোর-ঝোর! ! 
বাদল এল রাতে ঘুম-চোর!। 
গান শেষ হইলে আহ্লাদী নাক সি'টকাইয়া বলিল-- 
আহলাদীঃ আ মরে যাই, কী গানের ছিরি! বিরহিণী-- 
বিরহিণী ! আইবুড়ো মেয়ে, তুই বার বিরহিণী কিসের লা? 
লক্ষ্মী: কেন, আইবুড়ো মেয়েকে বিরহিণী হতে নেই ? 
আহ্লাদী £ মাথা নেই মাথা ব্যথা । ওঠ. শুবি চল্‌ । 
লক্ষ্মীর চোখে দুষ্টামি নৃত্য করিয়া উঠিল। 
লক্ষ্মী : আচ্ছ! দিদ্িঃ আঁজ এমন বাদলাঁর রাঁত, তোর কারুর জন্তেও 
মন কেমন করছে না? 
আঁহলাদী ঃ পোড়া কপাল, আমার কে আছে যাঁর জন্তে মন 
কেমন করবে? 
লক্দ্মী: ( নিরীহভাবে ) কেন, দাছুর জন্তে ! দাছু কদিন হ'ল কাণী 


৪৮ বিজয়লক্ষ্মী 


চলে গেছেন, তোকে সঙ্গে নিয়েও গেলেন না--ত| তোর একটু মন কেমন 
কর] উচিত। 

আহ্লাদী চোখ বড় বড় করিয়া কিছুক্ষণ' তাকাইয়। রহিল, তারপর 
একট! হাতলযুক্ত চুলের বুরুশ তুলিয়া লইয়! লক্ষমীকে মারিতে আসিল । 

আহুলাদী £ তবেরে ফাজিল ছু'ড়ি_ 

লক্ষী ভাঁসিতে হাসিতে পলাইয়! গিয়৷ খাটের কিনারাঁয় বসিল» 
আহ্লাদী হীপাইতে হাপাইতে তাহার সন্মুথে গিয়! ্ীড়াইল-_ 

আহ্লাদী: তোর যা মুখে আসবে বলবি আমাকে? কেন? 
কিসের জন্তে? তোর দাছুর সঙ্গে আমার কীলা? 

লদ্দমী: তা কি করেজানব! কিন্ত দাদু কাশী গিয়ে অবধি তোর 
মেজাজ বড্ড খারাপ হয়েছে দি্দি--টিকে ধরিয়ে নেওয়া যাঁয়। 

আহলাদী £ আমা আবার! ওমা একি আতম্তরে পড়লুম গাঁ 
বুড়ো বয়সে আমার এই কলঙ্ক! মুখে একটু আট্কালো না তোর? 
আমি ন তোর বাপ.কে বুকের হুধ খাইয়ে মান্ষ করেছি? 

লক্ষ্মী ঃ সেই জন্যেই তে মনে হয় দিদি, তুই যেন ঠিক আমার 
আপন ঠাকুম। । 

আহলাদী এবার মেঝের উপর প! ছড়াইয়া বসিয়৷ পড়িল, কপালে 
করাঘাত করিয়। বলিল__ 

আহলাদী £ ওরে, তেমন কপাল কি আমি করেছিলুম! তোর 
ঠাকুর্টা যে সাধু নোক, দেব-ভুল্যি মনিষ্তি ; দীসীবীদীর পানে কি 
কখনও চোখ তুলে চেয়েছেন-_? 

বুড়ির বিলাপ শুনিয়৷ লক্ষ্মী হাসিতে হাসিতে বিছানায় গড়াইয়। 
পড়িল! বুড়ি দেখিল, বেফীস কথা বাহির হইয়া পড়িয়াছে) সে 
উঠিয়া! লক্ষ্মীর মশারি ফেলিতে ফেলিতে গজ. গজ. করিতে লাঁগিল-_ 

আহ্লাদী ঃ বাঁপঠাকৃর্দীকে নিয়ে ঠান্টা! আজকালকার মেন্েদের 


বিজযলঙ্সী ৪৯ 


কি লজ্জা আছে? ইন্ুলে পড়া__ই্ছুলের ছোঁড়াদের সঙ্গে ফহিনার্টি 
করা, _এই তো হয়েছে আজকাল ! 

নেটের মশারির ভিতর দিয় লক্ষমীকে দেখা যাঁইতেছিল, সে মুখ 
টিপিয়। বলিল-_ 

লক্ষ্মী: সত্যি দির্দি। 

আহলাদী মশারিব ধাব গু“জিতে গু"জিতে নিজ মনে বকিয়৷ চলিল-_ 

আহ্লাদী ঃ: সত্যি না তো কি মিথ্যে বলছি! রসে যে ফেটে 
পড়ছেন একালের মেয়ের ! কোন্দিন তুই-ই হয়তো ইস্কুল থেকে এসে 
বল্বি, দিদি আমি পেমে পড়েছি ! 

লক্ষ্মী; সত্যি দিদি। 

বুড়ি থামিয়া গেল; সন্দিপ্ধভাবে মশারির মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়! 
বলিল-_ 

আহলাদী £ “সত্যি দিপ্দি কি লা? 

লক্ষ্মী ঃ এই, কোন্দিন হয়তে। ইস্কুল থেকে এসে বল্ব--দিদি, আমি 
প্রেমে পড়েছি । 

মশারি তুলিয়া বুড়ি কটুমট করিয লক্ষ্মীর পাঁনে তাকাইল। 

আহ্লাদী £ গল! টাপে দেব একেবারে। খবরদার ইন্কুলের 
ছোড়াদের কাছে ঘে'যতে দ্িবিনে। ওদের সব পেটে-পেটে 
বজ্জাতি! 


লক্ষ্মী ঃ কিন্তু দিদি-__-মনে কর, একটি ছেলে-_মানে একটি ছেশড়া, 
যর্দি দেখতে বেশ ভাল হয়, আর তাঁর ত্বভাবটি খুব মিষ্টি হয়--? তবু 
তুই তাকে আমার কাছে ঘে'ষতে দ্িবিনে ? 
বুড়ীর সন্দেহ-কঠোর মুখের ভাব মুহূর্তে বিগলিত হইয়া! গেল, সে 
বিছানার উপর এক হাত রাখিয়া লক্ষ্মীর মুখের উপর ঝুশকিয়া পড়িয়া 
গদ্গদদ কণ্ঠে বলিপ-_ 
৪ 


৫০ বিজয়লক্্মী 


আহ্লাদী £ হ্যারে সত্যি লক্ষ্মী, সত্যি ভাল ছেলে? তোর মনে 
ধরেছে ?-_কী নাম রে তার? 

লক্ষ্মী বাহু তুলিয়া! তাহার গল! জড়াইয়া! লইল। 

লক্ষ্মী নাম? এ্রযা, নামটাই জান হয়নি দিদি ! 

বুড়ী রাগ করিয়। গল! ছাড়াইয়া লইল; মশারি গু'জিয়া কলহ-রুক্ষ 
কণ্ঠে বলিল_ 

আহ্লাদী £ বুঝেছি লে! বুঝেছি- ঠাট্টা হচ্ছে। সব তাতেই ঠাট্টা! । 
আমারই মরণ হয় তাই তোর কথায় বিশ্বাস করতে যাই । এই আমি 
আলে। নিভিয়ে দিয়ে চললুম, ঘুমতে হয় ঘুমো» নয়তো! জেগে জেগে 
কড়িকাট গোন্‌-_ 

বুড়ী বড় আলো! নিভাইয়! দিয়! দ্বার ভেজাইয়! চলিয়া গেল। বেড, 
স্থইচ টিপিয়! লক্মী নৈশ দীপ জালিল ; ঘরটি স্বপ্নময় হইয়া! উঠিল। 

বাঁছিরে রিম্ঝিম্‌ বৃষ্টি ঝরিতেছে, মাঝে মাঝে বিদ্যুতের আভায় 
জানালার কাচ আলোকিত হইয়া উঠিতেছে। লক্ষ্মী একাকী শয্যায় 
শুইয়া উদ্ধে চাঠিয়! মূ মৃছু হাসিতেছে। অবশেষে সে চুপি চুপি 
বলিল-_ 

লক্ষ্মী ঃ সত্যিই এখনও নাম জানি ন।-_ 

ওয়াইপ, | 

আর একটি কক্ষ; প্রায় নিরাভরণ। ঘরের কোণে মৃছু প্রদীপ 
জলিতেছে। তক্তপোষের উপর বিজয্ব শুইয়া, তাহার ম৷ শিয়রে বসিয়া 
মাথায় হাত বুলাইয়! দিতেছেন। বিজয়ের চক্ষু ঘুমে জড়াইয়৷ আসিতেছে 
কিন্তু মুখে অভিনব বিস্ময়ের আনন্দ এখনও লাগিয়। আছে ! 


বিজয় £.*****মা» তার নাম লক্মী'".*"'যখন তার নাম জানতুম না 
তখন সেই-ই আমায় দোকান করার বুদ্ধি দিয়নেছিল-*....ন! জেনেই 


বিজয়লক্ষ্মী €১ 


দোকানের নাম রাঁখলুম লক্ষমী-ভাগ্ডার******আর আজ সেই লক্ষী গ্রথম 
আমার দোকানে জিনিষ কিনতে এল। কী আশ্্য বলতো? 

মা একটু হাসিলেন। 

মাঃ হা বাবা, আশ্চর্য বৈকি! এবার তুই ঘুমো৷। 

মা মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন, বিজয়ের চক্ষু ধীরে ধীরে 
মুদিত হইল। 
ফেড্‌ আউটু। 


(ফড্‌ ইন্‌। ঃ 


কিছুদিন পরের কথা। ভাদ্র মাসের মাঝামাঝি । প্রাতঃকাল। 
মনোহর ভাগারের সম্মুখে ফুটপাঁথের উপর কাতিক ও তাহার দল মায়্‌বেল 
খেলিতেছে। 

' দোকানের ভিতর হইতে নীলাম্বর বাঁচির হইয়া আসিলেন। ভাতে 

ছড়ি, গলায় চাদর ; বোধ হয় কোনও কাজে বাহির হইতেছেন। 

নীলাম্বর অন্যমনস্ক ছিলেন; ফুটপাথে নাঁমিরাই কাতিকের মায়বেলের 
উপর পা দ্িলেন। অমনি সড়াৎ। 

দলের ছেলের! বে যাঁর মারবেল্‌ কুড়াইয়া লইয়। চম্পট দিল; নির্ভীক 
কাঁতিক নীলাম্বরকে ধরিয়। তুলিতে গেল। 

কাতিক£ আহা স্যার, পড়ে গেলেন ! চিকা চিক বুম! উঠে 
পড়।ন-_উঠে পড়ুন, কিছু লাগেনি-__ 

কুদ্ধ নীলাম্বর ফুটপাথে উপবিষ্ট থাকিয়াই কাতিকের গালে একটি 
চপেটাঘাত করিলেন, তারপর লাঠিতে ভর দিয়া বিকৃতমুখে উঠিয়া 
দাড়াইলেন-- 

নীলাগ্বর ; হতভাগা! নচ্ছার। চালাকি পেয়েছিস। হাজারবার 


৫২ বিজয়লক্ষ্মী 


বলিনি আমার দোকানের সামনে গুলি থেলবিনে | আজ তোর হাড় 
একঠাই মাস একঠাই করব। 

নীলাম্বর কাতিকের নিতম্ব লক্ষ্য করিয়া ছড়ি চালীইলেন, কাতিক 
লাফাইয়া পিছু হটিয়া গেল। আচশ্থিতে চড় খাইয়! সে হতভম্ব হইয়! 
গিয়াছিল, কেবল আত্মরক্ষার সহজাত প্রবৃত্ভিটুকু জাগ্রত ছিল; নীলাম্বর 
যে এই সামান্য কারণে এমন সংহারমূতি ধারণ করিবেন, তাহা সে ভাবিতে 
পারে নাই । 

নীলাম্বর হিংশ্রভাবে লাঠি উচাইয়া কাঁতিকের দ্দিকে অগ্রসর 
হইলেন; কাতিক পিছু হটিয়া ফুটপাথ হইতে নামিয়া রাস্তায় 
পড়িল। 

নীলাম্বর ঃ ছাল তুলে নেব তোর পিঠের, শ্য়ারক! বাচ্ছা । ছোট- 
লোকের ছেলের আস্পর্ধা বেড়ে গেছে !-__ 

আবার তিনি ছড়ি চালাহলেন ; এবারও কাতিক পিছু হটিয়া 
আত্মরক্ষা করিল। এইভাবে, কাতিক পিছু হটিতে হটিতে এবং 
নীনাশ্বর ছড়ি চালাইতে চালাইতে রাস্তা পার হইলেন। রাস্তায় লোক 
দাড়াইয়া গেল। 

রাস্তার পরপারে পৌছিয়া, ফুটপাথের কিনারায় কাঁতিক ধেকা 
থাইল। পিছু দিকে হটিবার বিপদ আছে, ফুটপাথের কিনারায় প| 
আটকাইয়! সে পড়িয়া গেল। অমনি নীলার সপাং করিয়৷ তাহাকে 
এক ঘ] ছড়ি মারিলেন। 

নীলাম্বর ঃ উল্লক--হতভাগা__বজ্জাৎ__ 

হাঁচোড় পাঁচোড় করিয়া ।কাতিক উঠিয়। দাড়াইল, কিন্ত পালাইবে 
কোন্‌ দিকে? সম্মুথেই বিজয়ের দোকান চোঁখে পড়িল; আর দ্বিধা না 
করিয়া সে এক লাফে কাঁউণ্টার ডিডাঁইয়! একেবারে লক্ষ্মী ভাণ্ডারের 


ভিউর ঢুকিয়া পড়িল। 


বিজয়লম্মী ৫৩ 


বিজয় দোকানের মধ্যেই ছিল, সবিন্ময়ে বলিয়া উঠিল-.. 

বিজয় আরে একি! কী হয়েছে? 

কাতিক সভয়ে বিজয়ের কোমর জড়াইয়! ধরিল। 

কাতিক £ প্র দেখুন স্যার, আমাকে মারতে আসছে-_- 

নীলাম্বর ততক্ষণে কাউণ্টারের সম্মুথে আসিয়া ধাড়াইয়াছেন ; লাঠি 
£কিয়া৷ বলিলেন__ 

নীলাম্বর ঃ বেরিয়ে আয় ছু'চো কোথাকার। আজ তোর বাপের 
নাম ভৃলিয়ে মা দিই তো 

বিজয় নীলাম্বরকে চিনিতে পারিল; ক্ষণেকের জন্য তীহার মুখ 
কঠিন হইয়। উঠিল। তারপর সে কাঁতিকের বাঁহুমুক্ত হইয়। কাঁউণ্টারে 
আসিয়া দরীড়াইল, দোঁকানদ]র-সুলভ বিনয়ের সহিত একটু ঝুঁকিয়া 
বলিল-_ 

বিজয় £ নমস্কার !-_কি চাই আপনার? 

নীলাগ্বর উদ্ধতভাবে বিজয়ের মুখের পানে চাহিয়৷ হঠাৎ থামিয়। 
গেলেন; মুখখানা যেন চেনা-চেনা, কোথায় দেখিয়াছেন। তাহার 
চক্ষু স্পন্দিত হইল। 

বিজয় £ (শুষ্ক হাসিয়া) চিনি চিনি মনে হচ্ছে অথচ চিনতে 
পারছেন নাঃ কেমন? না চেনারই কথা_-আমার মত কত লোক 
চাকরির জঙ্তে আপনার কাছে যায়__ 

নীলান্বর $ ( চিনিতে পারিয়! ) তুমি__ সেই তুমি ! 

বিজয় £ হ্যা, সেই আমি, সেই অপদার্থ স০:1)1985 আমি। কিছু 
দরকার আছে কি? কীচাই বলুন, আমার দোকানের দর খুব 
সত্তা | 

কঠিন রিজ্জপে নীলাঙ্গরের মুখ বক্র হইয়া গেল। 

নীলা্বর : তাই তে! বলি, কার এত আম্পর্থা, মনোচর ভাঁখারের 


€৪ বিজয়লক্ষ্মী 


সামনে দোকান খুলেছ_ তুমি! চাঁকরির উমেদারী ছেড়ে এখন 
ব্যবস৷ আরম্ভ করেছ-_? 

বিজয় : আজে হ্যা, শান্ত্রেই তো৷ আছে-_বাণিজ্যে বসতে লক্ষমী। 

নীলান্বরের দৃষ্টি সাপের মত বিষাক্ত হয়া উঠিল। 

নীলাম্বর £ খুব যে বুলি কপচাচ্ছ ছোক্র1 ! দোকাঁনদারী ভারি 
মজা_না? মনোহর ভাগ্ডারের সঙ্গে টেকা দিতে এসেছ? আচ্ছা 
দেখ। যাঁবে কত ধানে কত চাল। 

নীলাম্বর চলিয়া গেলেন। কাতিক বিয়ের পিছনে লুকাইয়া ছিল, 
উকি মারিয়া বলিল-_ 

কাতিক £$ চলে গেছে? 

বিজয় তাহার দিকে ফিরিল। 

বিজয় £ হ্যা। কি হয়েছিল রে? 

কাতিক বাহির হইয়া আসিল, বীরত্বব্যঞ্জক ভঙ্গিতে দীড়াইয়! হস্ত 
আম্ফালন করিয়া! বলিল-_ 

কাতিক : কিচ্ছু হয়নি স্যার, মিছিমিছি আমাঁকে থাবড়া মেরেছে, 
লাঠি মেরেছে। আপনিও তে স্যার গুলিতে পা পিছলে পড়ে 
গিছলেন, আপনি তে থাঁবড়া মারেন নি, আর প্র যাচ্ছেতাই 
বুড়োট1-_ 

বিজয় তাহাঁর প্ঠি চাঁপড়াইল। 

বিজয় £ যাঁক্‌গে, যেতে দেঃ বুড়ো হলে মান্থষের মেজাজ একটু 
তিরিক্ষি হয়। তোর নাম কি? 

কাতিক কিন্তু শান্ত হইল না, মুষ্টি পাকাইয়। বলিল__ 

কাতিক £ আমার নাম কাঁতিক স্যার, টাপাতলার ছেলে আমি। 
চড় মেরেছে আমাকে, আমিও দেখে নেব । এর শৌধ না তুলতে পারি 
তৌ--চিক। চিকা বুম্‌ ! 


বিজয়লক্ষমী ৫৫ 


এই সময় একটি খদ্দের আসিল। 
খদ্দের ঃ কাপড় কাচা সাবান। 


বিজয় হাঁসিয়। কাউণ্টারের দিকে ফিরিল। 
বিজয় এই যে। কাটা সাবান না৷ আত্ত-_? 
ডিজল্ভ । 


দিন দুই তিন পরে । অপরাহু। 

মনোহর ভাগ্ারের অভ্যন্তর । পণ্যে ভরা বিশাল ঘরটিতে কোথাও 
শব নাই, চাঞ্চল্য নাই--সমন্ত নিঝুম হইয়|। আছে। কর্মচারীর! 
্ব স্বস্থানে দীড়াইয়৷ মাঝে মাঝে তুড়ি দিয়। হাই তুলিতেছে। খরিদ্দার 
দোকানে একটিও নাই । 

কাট । 


মনোহর ভাগ্ারের সম্মুখ । পথ দিয় লোকজন গাড়ি ঘোড়া 
যাতায়াত করিতেছে। 

মনোহর ভাগ্াবের সদর দরজার পাঁশে একটা থামের আড়ালে 
কাতিক দেয়াল ঠেস দিয়! দাড়াইয়। আছে। তাহার হাতে একটি টিনের 
কোটায় খানিকটা সাবান গোল! জল, অন্ত হাতে একটি খড়; কাতিক 
অলদ ভঙ্গীতে খড়ে ফুৎকার দিয়া বুদ্দ উড়াইতেছে, কিন্ধু তাহার 
সতর্ক চক্ষু পথচারীদের পর দৃষ্টি রাখিয়াছে। 

দৌকানের সামনে একটি গাড়ি আসিয়া থামিল, একটি প্রৌঢ় 
ভদ্রলোক ও একটি মধ্যবয়স্ক মহিলা অবতরণ করিলেন। কাতিক টিন 
ও খড় রাখিয়! তাদের কাছে আসিল, মিলিটারী কায়দায় স্যালুট 
করিয়। বলিল-_ 

কাতিক £ নমস্কার স্যার। বাজার করতে এসেছেন? সম্তায় 
ভাল জিনিষ কিনতে চান তো এর দোকানে চলে যান। এঁষে 


৫৬ রিজয়লক্জী 


লী ভাগার-নতুন দোকান স্যার; আনকোরা নতুন জিনিস 
পাবেন । 

প্রৌঢ় ভদ্রলোক উদ্বিগ্রভাবে লক্মীভাগ্ডারের দিকে তাকাইলেন। 

প্রৌঢ় £ প্র দোকান! ওতে কি ভাল জিনিষ পাঁওয়া যাবে__ 

মহিলাটি কাতিককে সকৌতুকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, জিজ্ঞাসা 
করিলেন__ 

মহিলা! £ ও দোকানে ভাল চায়ের সেট পাওয়৷ যায়? 

কাতিক £ আজ্ঞে একেবারে নতুন চালান, হরেক রকম ডিজাইন__ 
একবার গিয়েই দেখুন না। 

প্রৌঢ় ব্যক্তি মহিলার দ্দিকে চাঁহিলেন ; মহিল! ঘাড় নাড়িলেন; 
তারপর দু'জনে রান্তা পার হইয়৷ লক্ষী ভাগ্ারের দ্রিকে গেলেন। 
কাতিকের মুখে ক্ষণিক বিজয়োল্লাস থেলিয়া গেল; সে ফিরিয়! গিয়া 
আবার নিলিপ্তভাবে বুদ্ধ দূ উড়াইতে লাগিল। 

কাঁট। | 

ধনেশের অফিস ঘর। 

ধনেগ মুখ ভারি করিয়া টেবিলে বপিয়া আছেন এবং একটি 
আল্পিন-কণ্টকিত পিনকুশন লইয়া! নাড়াচাড়া করিতেছেন। আজ 
তাঁহার আপেলেও রুচি নাই। নীলাম্বর অত্যন্ত বিব্রততভাবে তাহার 
পিছনে পার্চারি করিতেছেন। জানালা বন্ধ আছে। 

নীলাঘ্ঘর ঃ কী ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছিনে! "দিন 
থেকে দোকানে খরিদ্বার নেই! আমাদের রোজকার ক্যাশ 
বিক্রি প্রায় ছ'শো টাকা, কিন্তু কাল-পরশ্ড একশে! টাকাও 
পোরেনি ! 

ধনেশ £ কেন এমন হবে! নিশ্চয় কোপ্ায় গলদ আছে ! 

নীলাছ্ছর : নেই নথাই তো ডাবছি-- কোথায় গলদ। (চঙ্কু 


বিজয়লক্ষী ৪৭ 


নাচাইলেন ) এ ব্যাটা লক্ষ্মী ভাগডার কোনও প্যাচ মারছে না তে ? 
বল! যায় না। হয়তো! মঞষ্টে মঞ্টে খন্দের ভাঁডীচ্ছে। 

ধনেশ একেবারে আগুন হইয়! উঠিলেন। 

ধনেশ £ কী, এতবড় বুকের পাটা! আমার সামনে দোকান করে 
আমার খদ্দের ভাঙাবে। জুতিয়ে লাশ করে দেব না! নীলাম্বর, 
ডেকে পাঠাও হম্ুমান সিংকে। 

হনুমান সিং দোকানের মাহিনা কণ। গুণ্ডা; কর্তার আমলের 
লোক। দোকান করিতে হইলে বোধ করি এইরূপ বলবান প্রহরী 
দরকার হয়। নীলার কিন্তু ধূর্ত সাবধানী লোক, সহসা! ফৌজদারী 
করিতে রাজি নন ; বলিলেন__ 

নীলাম্বর ঃ না না, অত খ্যস্ত হলে চলবে না। আগে খোজ 
তল্লাস করে দেখা যাঁক, যদি ও ব্যাটা কিছু করে থাকে, তথন তে৷ 
হনুমান সিং আছেই । 

ধনেশ £ আমি ওসব বুঝি না। আমার দোকানের আয় কমে 
যাবে কেন? কৈফিয়ৎ চাই। 

বলিয়। ধনেশ টেবিলের উপর কিল মারিলেন-_কিল পড়িল 
পিনকুশনের উপর | “উহু” বলিয়। ধনে হাত ঝাড়িতে লাগিলেন। 

কাট 

ফুটপাথে একটি লোক বিলাতী কুকুরের গলায় দড়ি বাধিয়৷ লইয়। 
আমিতেছেন। মনোহর ভাগ্ডারের সম্ুথে পৌছিতে না গৌছিতে 
কাতিক তাহাকে গির। ধরিল। 

কাতিক £ একি স্তার, এমন কুকুর দড়ি ৰেঁধে নিয়ে বাচ্ছেন? 
ও--বুঝেছি, বগলস্‌ আর ছেকল কিনতে বেরিয়েছেন? ব্যস্‌ 
সোঁজ৷ এ দোকানে চলে যান--ভাল জিনিষ পাবেন” আপনার যেমন 
তেজী কুকুর, তেমনি মজবুত ৪ছেকল পাঁভিবন্র-- 


৫৮ বিজয়লঙ্্মী 


ব্যক্তি ঃ কিন্তু মনোহর ভাগাঁরে-__ 

কাতিক £ মনোহর ভাগ্ারে কি কম দামের জিনিষ পাওয়া 
যায় স্যার? চলে বান লক্ষ্মী ভাগ্ডারেঃ যা! চাই তাই পাবেন জলের 
দরে। 

লোকটি একটু ইতস্তত করিয়! লক্ষী ভাগারের দিকেই অগ্রসর 
হইলেন। কাতিকের মুখে একটি কুটিল গসি দেখ। দিল, সে নীলাম্বয়ের 
অনগকরণে চক্ষু নামাহয়। হম্বস্বরে বলিল-__ 

কাতিক £ চিক! চিকা বুম্‌! 

এই সময় লক্ষ্মী কলেজ হইতে ফিরিল; তাহাব মোটর তাঁচাকে 
দ্বারের সম্মুখে নামাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। লক্ষ্মীর মুখে মোটর গুগ্ঠন 
সে বাড়িব দিকেই প। বাঁড়াইতেই কাতিক তাহাকে স্যালুট করিয়। 
দাড়াইল। 

কার্তিক £ নমস্কার মিস্‌! 

এখন, কার্তিক লক্ষ্মীকে পুর্বে কয়েকবার দেখিয়াছে কিন্তু সে ষে 
মনোহর ভাগ্ডারের সঠিত সম্পকিত তাহ! অন্তমান করিতে পারে নাই 
তাছাড়া! মুখের মোটরগুঠনও কিছু ভ্রান্তি ঘটাইয়াছিল। তাই কাতিক 
তাহাকে শাসালে। খরিন্দবীর মনে কপরিয়! বেশ ভাল করিয়া ধরিল। 

কাতিকঃ কেন মিস্‌ আঁপনি এখানে জিনিষ কিনতে এসেছেন ? 
এখাঁনে ভাল জিনিষ কিস্ম্থ পাওয়া যায় ন-_-সব পুরোনো লজঝড় মাল। 

লক্ষ্মী পর্দার ভিতর দিয়া কাতিককে কিছুক্ষণ নিবিষ্ট মনে নিরীক্ষণ 
করিল; তাহার ভ্র একটু উখ্িত হইল। 

লক্ষ্মী ঃ তাই নাকি! তুমি তো সবজান দেখছি । 

কাতিক $ আমি সব জানি মিস- কোন দোকানে কী ভাল জিনিষ 
পাওয়া! যায় সব আমার নখের ডগায়! কী চাই আপনার বলুন-_ 
পমেটম ক্রীম দ্ো-_চা কোকো- মোজা! গেঞ্জি-- 


বিজয়লক্ষ্মী ৫৯ 


লক্ষী £ মনে কর আমি চকোলেট চাই-_ 

কাতিক £ ( মহোতৎসানে ) চকোলেট! এতক্ষণ বলেন নি কেন 
মিস্‌? ভাল তাভা চকোলেট-এ্ঁ যে লক্ষ্মী ভাণ্ডার দেখছেন-_শ্রেফ 
এখানেই পাওয়া যায়। মনোহর ভাগ্ডারে যর্দি কিনতে যান পঞ্চাশ 
বছরের পুরোনে। চকোলেট পাবেন । 

লক্ষ্মীর অধপোষ্ঠ একটু শক্ত হইল, রি সে মনের ভাব প্রকাশ না 
করিয়া! সহজ ভাবে বলিল-_ 

লক্ষী; ও-_তা এর লক্ষ্মী ভাগডারেব মালিকের সঙ্গে তোমার জানা- 
শোনা আছে বুঝি ? 

কাতিক ঃ আছে বৈকি মিস্‌, উনি আমাকে খুব ভালবাসেন । 
আর ওর দোকানের দরও খুব সন্তা। 

লক্ষ্মী ক্ষণেক চিস্ত! করিল। 

লক্ষী: হ"_-তোমার কথা শুনে হচ্ছে তচ্ছে ও দোকানে যাঁই,তুমি 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে বেতে পারবে? 

কাতিক : আল্বৎ নিয়ে যেতে পারব মিন্‌। আন্মন আমার সঙ্গে-_ 
এখুনি বিজয় বাবুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিচ্ছি। 

কার্তিক অগ্রগামী হইয়া লক্ষমীকে লক্ষ্মী ভাগ্ডারের দিকে লইয়৷ চলিল। 

কা 

দোকানে কাজের ভিড় ছিল না; এই অবকাশে বিজয় তাহার 
ভীনাস ও ফুলদানী লইয়া পড়িয়াছিল। শো-কেশের মাথার উপর প্র 
দুটিকেই সাঁজাইতে ভইবে, কারণ অন্য কোথাঁও সাঁজাইবার স্থান নাই ; 
অথচ এ ছু'টা বিসদূশ জিনিস কিছুতেই মানানসই ভাবে সাজান 
যাইতেছে না। ফুলদানী ভীনাসের বা দিকে রাঁখিলে ডান দিকটা 
ফাঁকা-ফরাকা৷ মনে হয়, ডান দিকে রাখিলে বা দিক শুন্ত !হইয়! যায়, 
সম্মুথে রাখিলে ভীনাসের মুখটি ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। 


৬০ বিজমুলক্্ী 


শেমে বিরক্ত হয়! বিজয় ফুলদানীটা ভীনাসের পিছনে বসাইয়। দিল। 
দেখ! গেল, এ বরং মন্দ হয় নাই, ফুলদাঁনীর রঙিন ফুলের পশ্চাৎপটে 
ভীনাসের গুভ্রন্প আরও ভাল দেখাইতেছে। 


ইতিমধ্যে লক্ষ্মীকে লইয়া কার্তিক দোকানের মধ্যে উপস্থিত। সে 
একটু ভঙ্গী স্কারে একটি হস্ত প্রসারিত করিয়া বলিল _ 


কাতিক £ এই যে মিন, ইনি বিজয়বাবু। শ্যার, ইনি চকোলেট্‌ 
কিনতে এসেছেন। 

বিজয় লক্মীকে দেখিয়া সভান্তে আগাইয়া আসিল, পকেটে হাঁত 
দিয় বলিল-_ 


বিজয় ঃ লক্ষী দেবি, আপনার চকোলেট আমার পকেটেই 
রয়েছে ।--কতদিন আসেন নি বলুন তো ! 


মুখের পর্দা তুলিয়া লক্ষ্মী বিজয়ের পানে তাঁকাইল। অধরে হাসি 
নাই ; মুখ একটু গম্ভীর, একটু বিষ । 
লক্ষী: বিজয়বাবু-_ 


কাতিক একটু থতমত খাইয়া! গেল,_ইহীরা যেন পূর্ব হইতেই 
পরম্পরকে চেনে! লক্মীর উন্মুক্ত মুখ দেখিয়া তাহার অস্বস্তি আরও 
বাড়িয়া গেল, কোথায় যেন একট! হিসাবের ভুল হইয়াছে! কাতিক 
আন্তে আস্তে পিছু হটিল। লক্ষ্মী বিয়ের উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়! 
শাস্তকণে গশ্ন করিল_ 

লক্ষী ঃ এই ছেলেটিকে কবে থেকে চাকর রেখেছেন ? 

বিজয় £ (সবিস্ময়ে) চাকর রেখেছি- ! কাতিককে-_? 

বিজয় কাতিকের পানে দৃষ্টি ফিরাইয়| দেখিল, কাতিক দেয়ালী 
পোকার মত তেরছ৷ ভাবে দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতেছে। ষে 
ডাকিল-_ 


বিজয়লক্্মী ৬১ 


বিজয় : কাঁতিক, যাঁসনে- দীড়া। 

কাতিকেব মুখ দেখিয়া মনে হইল সে বড়ই অস্থখী হইয়াছে; কিন্ত 
বিজয়ের আদেশ সে অবজ্ঞা করিতে পারিল না, ন যযৌ হইয়! দীড়াইয়। 
রহিল। 

বিজয় ; (লক্ষীকে ) কি হয়েছে বলুন দেখি। 

লক্ষ্মী ও আমাদের দোকান পিকেট, করছিল-_-আর ও-দোকানের 
খন্দের ভুলিয়ে এ-দোঁকানে পাঠাচ্ছিল। আমাকেও খন্দের মনে করেই 
এখানে নিয়ে এসেছে । 

প্রথমে খানিকক্ষণ অভিভূত থাকিয়া বিজয় এক লাফে গিয়া 
কাতিকের খাড় ধরিয়। টাঁনিয়া আনিল। 

বিজ : (সক্রোধে) কাতিক, হতভাগা এ তুই কি করেছিস্‌? 
এ-কাজ করতে গেলি কেন? কে বলেছিল তোকে? 

কাতিঞ গোঁজ হইয়া রহিল উত্তর দ্দিল না। লক্ষ্মীর মুখের মেঘ 
অনেকট] পরিক্ষার হইল । 

লক্ষ্মী: তাঁলে_ আপনাব হুকুমে করনি? 

বিজয ভংসনাভর! চোঁখে তাহার পানে চাহিল। 

বিজ £ আমার হুকুমে? আমাকে এত ছোট মনে করেন আপনি ? 

লক্ষী লক্জিত হইল 3 বাস্তবিক এমন অভদ্র সন্দেহ কেন সে করিতে 
গেল? লজ্জাবিব্রতক্ঠে সে বলিয়া! উঠিল-__ 

লক্ীঃ না নাকিন্ত ও তাহলে অমন করতে গেল কেন? 
অম্নি অম্নি ? 

দু'জনেই কাঠিকের দিকে তাকাইল; কাতিক ঘাড় বাঁকাইয়। খিদ্রোহি 
ভরা কে বলিল-_ 

কাতিক £ অমনি-অমনি নয় মিস্। আমাকে চড় মেরেছিল 
ফেন_-লাঠি মেরেছিল কেন ? 


৬২ বিজয়লক্ষমী 


লক্ষী অবাক হইয়া! বিজয়ের মুখের পাঁনে তাকাইল, তারপর কাতিককে 
প্রশ্ন করিল-_ 

লক্ষ্মী ঃ কে চড় মেরেছিল--লাঠি মেরেছিল? 

 কাতিক £ এ দোকানের বুড়োটা--এ যে-_ 

কাতিক নীলাম্বরের অনুকরণে চক্ষু স্ফুরিত করিল। 

বুঝিতে পারিয়া লক্ষ্মী কলকণ্ঠে হাসিয়া! উঠিল; বিগয়ও মৃদু হাঁসিয়। 
কাতিকের ঘাড় ছাড়িয়! দিল। 

লক্মা: ও-_নীলাম্ঘরখাবু তোমায় মেরেছিলেন তাই তুমি শোধ 
নিচ্ছিলে? কিন্ত দোকান তো নীলাম্বরধাবুর নয়, দোকান আমার 
বাবার । 

কাতিকের মুখ-গ্গোজ-কর! বিদ্রোহের ভাব আব রহিল না? তাহার 
অধরে একটু অন্গতাপ মিশ্রিত ভাসি দেখ! দিল-_ 

কাতিক £ তুল ভয়ে গেছে মিন্‌--আঁর করব না। 

লক্ষ্মী প্রসন্নভাবে ঘাঁড় নাড়িল। এই সময় কাউণ্টারে খন্দেরের গল! 
শোন! গেল-_ 

থরিদণার £ এক প্যাকেট কীাচি__ 

, বিজয় সেদিক যাইবার উপক্রম করিতেহ কার্তিক চট. করিয়। 

বলিল-_ 

কাতিক £ আমি দিচ্ছি স্তারঃ কিছু ভাববেন না_আপনারা কথ 
বলুন। 

কাতিক ত্বরাদ্বিত হইয়া কাউণ্টারের দিকে চলিয়! গেল। বিজয় 
সেই দিকে তাকাইয়! রহিল__কার্তিক চালাক-চতুর ছেলে বটে, কিন্তু তুল 
না করিয়া ফেলে। | 

লক্ষী সরিয়া গিয়৷ শো-কেশের সম্ুখে দ্রাড়াইল। 

মিলোর চিরযৌবনা ভীনাস অচঞ্চল যৌবন লইয়া দীড়াইয়। 


বিজয়লক্ষ্্ী ৬৩ 


আছে, অঙ্গহীনতার গ্লানি তাহার মদোদ্ধত দেহলাবণ্যকে তিলমাত্র 
ক্ষন করিতে পারে নাই। এই অলঙজ্ঞজিত মুতির দিকে তাকাহয়া লক্ষ্মী 
ভ্রকুটি করিল, বোধ হয় মনে মনে তাহাকে গালি দিল। তারপর 
বিজয়ের দিকে একটি চকিত দৃষ্টি হানিয়া চুপি চুপি ফুলদানীটি 
ভীনাসের সম্মুখে আনিয়৷ বাখিষ়া দিল; ভীনাসের নগ্ন দেহ-সুষম। 
ঢাকা পডিল। 

ওদিকে কাতিক নিপুণ তৎপরতার সহিত কাউন্টারের কাজ 
চালাইতেছে দেখিয়। বিজয় ফিবিয়। লক্ষ্মীর কাছে আসিয়। ধ্াড়াইল।! 
পকেট ভহতে চকোলেটেব রূপালি পাতা-মোড়া তক্তা বাহির করিয় 
বলিল-_ 

বিজয় £ এই নিন আপনাব ৮কোলেট -_ 

লক্ষী লক্ষ্য কবিল বিজবের মুখ হততে আহত অভিমানের চিহ্ন 
। সম্পূলুর্ণ গ্ত ভয় নাহ । বিগলিত ভণ্ঠতাপেব কণ্ঠে সে বলিল-_ 

লক্ষমী £ দোঁৰ কবেছি, আমায মাপ ককন। 

উদ্াসভাবে বিজব চক্ষু উদ্ধে তুণ্ঘি। 

বিজয় £$ না, দোৰব আর কি? এক্কম অবস্থাব সন্দেত তওয়াই 
তো ম্বাাবিক। আমাকে আপনি কতটুকুই বা জানেন- মাত্র চারবার 
দেখা ভযেছে বৈ তো নয়। 

লক্ষ্মী ধনী কন্তা, কাহারও নিকট মাথ! নোয়াইতে অভ্যন্ত নয়; 
কিন্তু এহ দরিদ্র দোকানদারটির নিকট সবিনয়ে নতি-স্বাকার করিতে 
তাহার একটুও বাধিল না। সে ন্রম্বরে বলিল-_ 

লক্ষ্মী £__রাগ করবার অধিকার আপনার আছে, কিন্তু মানুষের 
কি ভুল হয় না? ক্ষমা চাহছি, তবু যদি আপনি রাগ করে থাকেন 
'তাহলে-_ 

লক্ষ্মীর গলা কাঁপিয়া গেল । বিজয়ের কানে তাহার কাপ1-গলার 


৬৪ বিজয়লক্ষ্মী 


রেশ পৌছিতেই সে বুবিতে পারিল' কী ছেলেমানুষী সে করিতেছে। 
সে উর্থ হইতে চক্ষু নামাইয়া তাড়াতাড়ি বলিল-_ 

বিজ £$ ও কথ! বলবেন না, লক্গ্মী দেবী । রাগ আপনার ওপর 
আমি করতেই পারি না। জেনে রাখুন, আপনার প্রতি আমার মনে 
অসীম কৃতজ্ঞতা ছাড়া আর কিছুরই স্থান নেই । 

লক্ষ্মী কিন্ত মনে মনে খুশি হইতে পাবিল না; বিমনা হইয়৷ ভাবিল 
অসীম কৃতজ্ঞত। কি এতহ বড় জিনিস? তাঁহার ইচ্ছা! হইল জিজ্ঞাস! 
কবে, অসীম কৃতজ্ঞতা ছাড়া আব কিছুই তুমি অন্ভব কব না? কিন্ত 
সে হাক্কা হাসিয়া বলিল__ 

লক্ষী £ যাক নিশ্চিন্ত হলুম। আপনাকে বতই কম চিনি ন| 
কেন, আপনি বে রাগী মানুষ "সেটা জানতে বাকি নেই। কিন্ত 
আপনাকেও একট। কথা জানিষে বাখি, দবকাব হলে আমিও রাগ 
করতে জানি। 

বিজষ সন্ত্রস্ত হহয। উঠিল। 

বিগয় £ না না, কি মুষ্ষিলল-আপনি রাগ করতে যাবেন কেন? 
আমি তো কোনও অপরাধ করিনি? করেছি-_বলুন ? 

লক্ষ্মী; কবেছেন বৈকি । চকোলেট দেবেন বলে সেটি নিজের 
হাতেই বেখেছেন, প্রাণ ধ'রে দিতে পাবছেন না। 

সতাই ঝগডা ঝাঁটিব মধ্যে চকোলেট বিজয়েব হাতেই রহিয়া 
গিয়াছিল, সে সলজ্জে উহ]! লক্ষ্মীব হাতে দিল। লক্ষ্মী হাসিতে হাসিতে 
চকোলেটেব প্রান্তে একটু কামড় দিয়া বলিল__ 

লক্ষী ঃ এবার বলুন দোকান চলছে কেমন। তিন দিন আসতে 
পারিনি, নতুন খবর কিছুই জানি না। 

বিজয় পরিতৃপ্ত মুখে হাসিল। তারপর তাহার মুখ একটু গম্ভীর 
হইল, সে সংবত স্বরে বলিল-_ 


বিজয়লক্জ্রী ৬৫ 


বিজয়; আশাতীত ভাল চলছে। এত ভাল চলছে যে আমি 
একটু বিব্রত হয়ে পড়েছি-- 

লক্ষী; (অবাক হইয়া ) সেকি রকম? 

বিজয় ভীনাসের দিকে অন্যমনস্ক চোখে চাহিল। তাহার অব- 
চেতনায় বোধ হয় একটা অসঙ্গতির ছায়! পড়িল, সে ফুলদানীট! 
ভীনাসেব পিছন দিকে সরাইয়া দিয়। ভাঁবিতে ভাবিতে বলিল __ 

বিজয় ঃ বোধ হয় পূজে। আসছে তাই""*জিনিষের চাঁহিদ1| অনেক 
বেড়ে গেছে» অথচ এইটুকু দোকানে অত জিনিস রাখবার ধায়গ। 
নেই তাত ভাবছি-_ 

লক্ষ £ কী ভাবছেন? 

বিজন £ ভাবছি, পাশের ঘরটা খালি আছে, ওটাও ভাড়া নিয়ে 
দৌকানটাকে বড় করব কি না। 

লক্ষী ঃ ( সোৎসাহে ) তাই করুন বিজয় বাবু__ছুটো! ঘর নিলে 
অনেকখানি যায়গা পাবেন ; মাঝে দরজা আছে, কোনও অস্থবিধ! 
হবে না। 

বিজয় ঃ অস্থবিধা একটু আছে। ছুটে! কাউণ্টার »,লে একজন 
লোক রাখতে হবে- আমি তো ছর্দিক দেখতে পারব না। 

কাউণ্টারে খরিদ্দার ছিল না; কাতিক কান পাতিয়! ইভার্দের কথা- 
বার্তা শ্ুনিতেছিল। তাহার চক্ষুযুগল উত্তেজনার উদ্দীপ্ত হহয়া উঠিল। 

লক্ষী: দরকার হলে লোক নিশ্চয় রাথখবেন। কাজ বাড়লে 
লোক তো রাখতে হবে-.. 

এবার লক্ষী অন্যমনস্কভাঁবে ভীনাসকে ফুলদানী 'আঁড়াল করিল, বিজয় 
তাহা লক্ষ্য করিল ন।। 

বিজয় ঃ বেশ, আপনিও যখন সায় দিচ্ছেন তখন আর কথ নেই। 


কিন্ত একজন বিশ্বাসী কাজের লোক চাই-_- 
৫ 


৬৬ বিজয়লক্ষী 


আঁলাদীনের প্রদীপের জিনের মত কাতিক সহসা তাহাদের 
সম্মুথে আবিভূত হইয়া স্যালুট করিল) তাঁগর ছুই চক্ষু উত্তেজনায় 
জলিতেছে। 

কাতিক £ বিশ্বাসী কাজের লোক চান স্তার? -এই যে হাজির 
আঁছে। 

কাতিক নিজের বুকের উপর হাত রাখিল। 

বিজয় ও লক্ষ্মী নবজা গ্রত কৌতুহল লহয়৷ কাঠিককে নিরীক্ষণ করিল, 
তারপর পরস্পরের মুখের পানে চাহিয়া হাসিল। 

বিজয় £$ তুহ পার? দোকানের কাজ জানিস? 

কাতিক £ চিক! চিকা বুম্__সব জানি স্যার! পগেয়। পটিতে 
আমার মামার মণিহাপগার দোকান আছে। আমাকে একটিবার কাজ 
দিয়ে দেখুন । 

বিজয় : 'আঁচ্ছা তেবে দেখি। তুই কাউণ্টারে যা। 

কাঠিক আখ।র স্যালুট করিয়। চলিয়া! গেল। বিজয় তখন হৃন্বকণে 
লক্ষমকে জিজ্ঞাসা করিল -- 

বিজন £ কি বলেন? রাখব ওকে? ছেলেট! চালাক5তুর আছে। 

লক্ষ্মী শ্মিএমুখে নেপথ্যে কাঠিকের পানে তাঁঞাহ্‌য়। মৃছুম্বরে কহিল-_ 

লক্ষ। £ মন্দ কি! একঢ। সত্যিকারে ক পেলে ওর দু্ট,বুদ্ধিও 
কমবে। ওকেহ রাখুন (খজয়বাবু। 

ওদিকে কাক কাউন্টারে মহা-উৎ্নাভে জিনিস বিক্রি 
করিতেছে-_ 

কাঠিক £ -*ধেশলাহ এক পয়সা, এই যে আন্বন আপনার 
কি চাই ?"**রুণকাটা খাতা -ছু"পয়সার না চার পয়সার? এই যে 
আন্ন'**"""শেলেট পেন্সিল্‌ পয়সায় দুটো-..'"'গেঞ্জি? আজে আছে 
কালীঘাটের গেঞ্জি-_ 


বিজয়লক্্মী ৬৭ 


তাহার কর্মতৎপরত! দেখিয়া লক্ষ্মী ও বিজয় হাসিল। তারপর 
হঠাৎ বিজয়ের চোখ পড়িল ভীনাসের উপর। ফুলদানীতে ঢাকা 
লজ্জাবতী ভীনাস ! বিজয় অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। সে তো 
ফুলদানী ভীনাসের পিছনে রাখিয়াছিল, কে সামনে আনিল? তাহার 
অবচেতন! ধীরে ধীরে সজাগ হইয়! উঠিতে লাগিল। 

লক্ষ্মী আড়চোখে তাগর মুখের ভাব লক্ষ্য করিল। 

লক্ষ্মী; আচ্ছা, আজ চললুম। অনেক দেরা হয়ে গেছে। 

মুখ টিপিয়। হাঁসিয়। লক্ষী চলিয়া! গেল। বিজয় চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়। তাঁশার পিছনে চাঁঠির। গহিল, তাঁপপর তাহার চোখ ভীনাসের 
দিকে ফিরিল। রহসাট! বেন পরিষ্ার হইয়া আসিতেছে । ক্রমে তাহার 
মুখে মূহ হাসি দেখা দিল। আরে ছি ছি, ভীনাসের নগ্ৃতা এতই সহজ 
ও স্বাভাবিক বে সে তাহ৷ লক্ষ্যই করে নাই । "মার লক্ষমী-_। 

বিজয় অনেকক্ষণ মুখ টিপিয়। টিপিয়! হাসিতে লাগিল। 

ডিজল্ভ । 


মহ] বাগ্যোগ্যমের শব্ধ হইতেছে । 

বিজয়ের দৌকাঁন ছুইটি ঘরে বিস্তারলাভ করিয়াছে ; সাইন বোর্টাও 
লম্বা হইয়! দুইটি দরজাঁর উপর 'প্রপারিত হইয়াছে । 

দোকানের সম্মুখে ফুটপাতের উপর ভিড় জমিয়াছে। কাতিক'ও 
তার দল অদ্ভুত ধরণের সাজ-পোষাক পরিয়া দোকানের সামনে কুচ- 
কাওয়াজ করিতেছে এবং নান! বিচিত্র বাগ বাজাইয় গান করিতেছে। 
ফুল পাতা কলার থাম প্রভাতি সময়ৌচিত মঙ্গল উপকরণ দ্বার দোকান 
বথাযোগ্যভাবে সাঁজীনে। হইয়াছে -লম্া ভাগার বড় হইয়াছে এই 
সংবাদটি এই অভিনব উপায়ে সাধারণের নিকট ঘোষিত হইতেছে। 

গান চলিতেছে, বিলাতিমিিত কুচকাঁওয়াজী স্থুর__ 


৬৮ বিজয়লঙ্গী 


চিক চিকা বুম্‌। 
আজ মরস্থম--আঁজ মরসুম্-__ 
চিকা চিক বুম। 
ধনেশের অফিস ঘরের জানাল! বাহির হইতে দেখা যাইতেছে। 
ধনেশ ও নীলাম্বর ধরাড়াইয়া আছেন। নীলাম্বরের ললাটে কুটিল ভ্রতঙ্গ ; 
ধনেশ হিংভাবে একট। আপেল কামড়াইতেছেন। 
-_ এল পুজা এল ম৷ দশভূজা । 
ঘরে ঘরে ধূম__ 
নতুন কাপড় জাম! গয়নার ধুম__ 
চিক। চিকা বুম। 
মনোহর ভাগ্ডারের দ্বিতলে একটি জানালায় লক্ষ্মী দীড়াইয় হাসিমুখে 
নীচের দিকে চাহিয়া আছে। 
_-ঘরে ঘরে বৌ-বির! এস লক্ষ্মী 
বাংলার মৌচাকে মধু-লক্ষমী 
এস লক্ষ্মীর ভাগডারে রুমঝুমঝুম--- 
চিকা চিক! বুম। 
রূজ পাউডার--আতর গোলাপ-_ 
আলতা সিদূর মনভরপুর 
পাবে মনের মতনশ্পাবে হরেক রকম-_- 
চিকা চিক] বুম ! 
আমাদের পূর্ববপরিচিত বৃদ্ধটি ভিড়ের কিনারায় ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন। হঠাৎ লক্ষমীর জানালাব দিকে তাহার নজর পড়িল। চট 
করিয়৷ চশম| তুলিয়। তিনি স্থিরদুষ্টিতে সেই দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
ফেড. আউট্‌। 


বিজয়লক্ষ্মী ৬৯ 
ফেড ইন্‌। 


কলিকাতার একটি বড় চৌমাথায় প্রকাণ্ড পোষ্টার লাগানে৷ 

হইয়াছে-- 
পূজার সময়__ 

রয়াল আফ্রিকান সার্কাস দেখুন । 

হাতী, বাঘ, গণ্ডার, সিংহ প্রভৃতি বন্ত জন্তর সমাবেশে বিজ্ঞাপনটি 
বড়ই নয়নরঞ্জক হইয়াছে । 
কাট, । 

একটি বাঁড়ির দেয়ালে অপেক্ষাকৃত ছোট বিজ্ঞাপন-__ 


ই, বি, আর-_ 
পূজার ছুটিতে অর্মূল্যে ভ্রমণ করুন। 
কাট, ৷ 


লক্ষী ভাগ্ডারের সম্মুথে হাতে লেখা বিজ্ঞাপন ঝুলিতেছে-__ 
পুজার বাজার__ 

নরম দরে গরম জিনিষ ! 

আম্বন! দেখুন! কিনুন! 

১1 


মনোহর ভাত্ডারের প্রবেশ ঘ্বারের কবাট বন্ধ। তবু ক্যামেরা ভিতরে 
প্রবেশ করিল। 
ডিজল্ভ। 

মনোহর তাগারের অভ্যন্তর ; দেয়ালে একটি বড় ক্যালেণ্ডার 


ঘোঁষণা করিতেছে-_ 
রবিবার ১৮ই সেপ্টম্বর-_ 
স্থতরাং দোকানে কেহ নাই। দিনের বেলাঁও অন্ধকার; মাঁথার 
উপর একটি মাত্র বাল্ব জলিতেছে, তাহার নিঃসঙ্গ আলোকে বিশাল 
ঘরটির মধ্যে আলো-আ্রাধারির খেলা । 


কাট 


৭০ বিজয়লক্্মী 


ঘরের যে প্রান্তে উপরের সিঁড়ি তেরছাভাবে উঠিয়া দ্বিতলের 
দিকে গিয়াছে, দেই কোণে সি'ড়ির পাশের দিকে নীলাম্বর দীড়াইয়। 
একটি লোকের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। নীলাম্বরের ভাবগতিক 
দেখিয়া মনে হয় না বে, তিনি সৎকার্যে ব্যাপ্ত আছেন; তিনি 
খুব গল। খাটে! করিয়। কথ! কহিতেছেন এবং তীঁহার তাক্ষ চক্ষুছুটি 
সতর্কভাবে চারিদিকে ঘুরিতেছে । তীঁভার সঙ্গীটি পশ্চিমী লোক; ইয়া 
ষণ্ড চেহারা, ঝশাকৃড়া গৌঁফ, মাথায় পাঁগড়ী, গলায় কালো স্তাঁর 
কণ্ঠি। ইনার উল্লেখ পূর্বে আমরা শুনিয়াছি__মাহিনা করা গুণ্ডা 
হনুমান সিং। 

নীলাম্বর £ খুব সাবধানে কাজ করতে হবে হচ্থমান সিং যেন 
কোনও রকম গণ্ডগোল না হয়-_ 

ভম্গমান সিংয়ের গলাটি গাজার প্রসারে ধরাধরা, খুব শ্রুতিমধুর নয়? 
সেও গল! নামাইয়! বলিল - 

হন্থমানঃ আরে বাবুজি, হামি পন্দ্র বরষ ই কাম কোরছে, 
আজতক্‌ হামার নান পুলিশের বহিতে চটেনি। বুঢ়া মালিকের মালুম 
ছিল। কী কাজ আছে বোঁলেন, তাঁরপোরে দেখিয়ে লিবেন কেমন 
সিল্সিলাসে কাম ভোয়। আমি দছুকানের নৌকর আছে, মালিকের 
বদনাম কোভি হোতে দিবে না 

নীলাম্ঘর £ বেশ বাব হনুমান, প্রদিকে নজর রেখো; ধরি মাছ 
না ছু'ই পানি। এখন কি করতে হবে বলি-_- 

এই সময় ক্যামেরা উধ্বমুখ হইয়! উপর দিকে তাকাইল। দেখা 
গেল, লক্ষ্মী সিড়ি দিয়া নামিয়া আসিতেছে । তাহার পায়ে ফেল্টের 
বেভ-রুম-ক্সিপার, কোনও শব্দ হইল না। নীলাম্বর ব৷ হনুমান কেহই 
ওদ্দিক হইতে মানুষ সমাগম আশঙ্কা করেন নাই, তাই লক্ষ্মীর প্রতি 
কাহারও নজর পড়িল ন। 


বিজয়লক্্ষী পি 


লক্মীর হাতে একথাঁনা বই ছিল, বোধ করি সে বইখান! পিতার 
অফিসে রাখিতে যাইতেছিল। কিন্তু নীচে মনুষ্য কের ফিস্‌ ফিস 
শব্দ শুনিয়া সে চমকিয়৷ উঠিল, চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া দেখিল--্প 
আলোতেও চিনিতে কষ্ট হইল না-_নীলাম্বর ও হনুমান সিং। আজ 
রবিবার, দোকান বন্ধ-_-এ সময ইহারা কি করিতেছে! ইহাদের 
ভাবভঙ্গী দেখিয়া! লক্ষ্মীর সন্দেহ হইল; সে নীরবে দ্রাড়াইয়। শুনিতে 
লাগিল। 

নীলাম্বর হনুমানের আরও কাছে সরিয়! আসিলেন। 

নীলাম্বর ঃ 'আাঁমাদের সামনে একট। নতুন দৌকাঁন হয়েছে দেখেছ 
-লক্মী ভাণ্ডার? এ লোকটা আমাদের পেছনে লেগেছে ; ওকে 
সায়েন্ত। করা দরকার। লোকটাকে তুমি দেখেছ তো? 

হনুমান £ হা] হা, দেখিয়েছে_নৌযবাঁন ছোকরা আছে। 
ওহি তে! ? 

নীলাম্বর ; হ্যা, ওই | ভারি শয়তান লোকটা । দেখছ ন৷ বুকের 
পাটা, আমাদের নাকের সামনে এসে দোকান খুলেছে; তার ওপর 
আমাদের খদ্দের ভাঙিয়ে নমিচ্ছে। ওকে তুমি ভাল করে জব্ধ করে 
দাও দেখি, হন্ুমান। তুমি মাইনে তো পাচ্ছই, তার ওপর সাহেব 
তোমাকে মোটা বকৃশিশ, করবেন । 

উপরে ফীড়াইয়৷ লক্ষ্মীর মুখ সাদ! হইয়! গিয়াছে সে বিহ্বল ব্যাকুল 
নেত্রে চাহিয়। আঁছে _ 

হনুমান £ তে! ই কোন্‌ ভারি কাম আছে! হুকুম হো তো৷ উস্‌কো 
মুর্দা বানিয়ে দিবে । 

নীলান্বর £ শোনো, সাহেব বলেছেন, একেবারে শেষ করে দেবার 
দরকার নেই। প্রথমট। ওকে একট। বড় রকম হুমকি দাও; ওকে ভাল 
করে বুঝিয়ে দাও যে, এ-পাড়ায় ওর দোকান করা চল্বে না। 


ঙ্‌২ বিজয়লঙ্গ্মী 


হন্থমান $ আচ্ছাঃ হাম খুব আচ্ছি তরহসে সম্ঝিয়ে দ্িবে-_হে হে হে_- 

নীলাম্বর : আন্তে-যদ্দি ভালয় ভালয় পাঁড়া ছেড়ে চলে যায় তে 
ভালই--নইলে-_ 

তন্ুমান £ নহি তে। পিছে একদম দুনিয়াসে নিকাল-বাহার করিয়ে 
দিবে_- 

এই পর্যন্ত শুনিয়া! লক্মী আর দীঁড়াইল না, প1 টিপিয়! টিপিয়! নিঃশব্দে 
উপরে ফিরিয়া! গেল। 


নীলাম্বর £ কিন্ত মনে থাকে যেন বাঁবা হনুমান, বাই কর, আমাদের 
জড়িও না। এমন ভাবে কাজ করবে যাতে সাঁপও মরে লাঠিও 
না ভাঙে। 

হনুমান £$ আরে বাবুজি, সে আপনি হামাকে কি বোলছেন? 
হ্ছমান সিং যার নিমক থাইয়েছে তাঁর ইজ্জৎ বাঁচানেকে লিয়ে জান 
দিবে। আপনি কুচ্ছু ফিকির কোরেন না-- 


অতঃপর দুইজনে অতি সন্তর্পণে সদর দরজার দিকে চলিলেন। 


কাট । 


নিজের শয়ন ঘরে শয্যার পাশে লক্ষ্মী স্তস্ভিত হইয়া বসিয়া আছে; 
তার মনটা যেন অসাড় হইয়া গিয়াছে । আজ এ কী শুনিলসে! 
বিজয়কে ইহারা গুণ্ড। লাগাইয়। তাড়াইতে চায়! প্রয়োজন হইলে খুন 
করিতে ইহার৷ পিছপাঁও নয়। তাহার বাবা_! না, না, সে কখনই 
ইহা৷ ঘটিতে দিবে না। 

ধড়মড় করিয়। উঠিয়া লক্ষমী জানালার কাছে ছুটিয়া গেল। জানাল৷ 
খুলিয়া দেখিল, বিজয়ের দোকান খোলা! আছে। 

জানালা হইতে সরিয়া আসিয়া! সে ক্ষণকাল চিন্তা করিল, তারপর 


বিজয়লল্্ী ৭৫ 


তাড়াতাড়ি ড্রেসিং টেবিলের সম্ুখে গিয়া বেশ-বাঁস পরিবর্তন করিতে 
লাগিল। 
কাট। 


লক্ষী ভাগ্ডার। দুইটি কাউন্টারে যথাক্রমে কাতিক ও বিজ 
রহিয়াছে । 

আমাদের পূর্ব পরিচিত বুদ্ধ বিজয়ের কাউন্টারের বাহিরে ধ্ীড়াইয়া 
“নরম-গরম” বিজ্ঞাপনটি পড়িতেছেন, তাহার অধরোষ্ঠ ব্যঙ্গভরে একটু 
একটু নড়িতেছে। ভিতরে বিজয় তাহার জন্ত এক মোড়ক নন্ত লইয়া 
হাসিমুখে তাহার পানে বাড়াইয়। ধরিল। 


বিজয় ঃ আম্থন-_-আঁপনার নম্থি। আর তো পূজো! এসে গেল, 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের জন্যে পূজোর উপহার কিছু কিনবেন ন! ? 


বৃদ্ধ মোড়ক লইয়া গলার মধ্যে একপ্রকার শব্ষ করিলেন। 

বুদ্ধ ঃ বাড়ির ছেলেমেয়ে! 

বিজয় £ আজ্ঞে হা, এই সব ছোট ছোট নাতি নাতনী -_ 

বৃ্ধঃ একটা নাতনী আছে, তার জন্তে কিছু কিনতে হবে _. 

বিজয় £ আজ্ঞে আমি অনেক রকম ছেলেমেয়েদের থেল্না 
আনিয়ে রেখেছি-_দেখবেন একবার? ভেতরে আমন না-যদি 
কিছু পছন্দ হয়-_ 

বৃদ্ধ চশম! তুলিয়া ক্ষণেক বিজয়কে দেখিলেন, তাহার গলায় আবার 
শব্ধ হইল। 

বৃদ্ধঃ থেল্না ! আমার নাতনীর বয়স উনিশ বছর-_ 

বিজয় অগ্রন্তিভ হইয়া পড়িল। 

বিজয় £ ওঃ-__মাপ্‌. করবেন, আমি ভেবেছিলুম-_তা মহিলাদের 


৭৪ বিজয়লম্্ী 
উপঙ্গর দেবার মত জিনিষও আমার দোকানে আছে। ভেতরে এসে 


দেখুন না। 
বৃদ্ধ ভিতরে প্রবেশ করিলেন । বিজয় সোৎদাহ্কে তাগকে উপহারের 
উপযোগী সৌখীন সামগ্রী দেখাইতে লাগিল। 


বাহিরে ফুটপাথের উপর দিয়! হন্তমান সিং বিড়ি টাঁনিতে টানিতে 
অলসমন্থব পর্দে আঁসিতেছিল, সে লক্ষ্মী ভাগারের ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে করিতে চলিয়া গেল। দোকানের ভিতর বিজয় বুদ্ধকে 
বলিতেছে-_ 

বিজয় ঃ যদি কাচের বামন উপহার দ্দিতে চান, তাও 'আছে। 
ও-ঘরে চলুন। চাঁয়ের সেট, ডিনার সেট -'মাঁবও নানারকম জিনিদ 
আঁছে--- 

মধ্যবন্তী দরজ! দিয়া বিজয় বুদ্ধকে পাঁশের ঘরে লইয়! গেল; 
এ-ঘবে কাতিক কাউণ্টারে বসিয়াছে। একটা দেয়াল চাঁদ পর্যন্ত 
কেবল কাঁচের বাঁসনে ঠাসা । বৃদ্ধ সেগুলি মনোনিবেশ সহকারে 
দেখিতে লাগিলেন । 

বিজয় ঃ$ কম দামের জিনিসও আছে আবাঁব বেশী দামের জিনিসও 
আছে, আপনার যেমন ইচ্ছে__ 

«ই সময় বিজয়ের মনোযোগ অন্য ঘরের দিকে আকৃষ্ট হইল; সে 
ঘাড় ফিরাইয়! দেখিল, বাহিরের সরু দরজ দিয়া লক্ষ্মী গ্রবেশ করিতেছে। 
সে তাড়াতাড়ি বুদ্ধকে বলিল-_ 

বিজয় £ আপনি ততক্ষণ দেখুন, আমি আসছি-__ 

বুদ্ধ গলার মধ্যে শব করিলেন, কিন্তু পিছু ফিরিয়া দেখিলেন না, 
যেমন দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়া! দ্লাড়াইয়া! ছিলেন তেমনি ধীড়াইয়। 
রহিলেন। বিজয় হাস্যবিশ্মিত মুখে লক্ষ্মীর কাছে গেল__ 

কিন্ত লক্ষ্মীর মুখে হাসি নাই, চোখে একট। উদত্রাস্ত দৃষ্টি? বিজয় 


বিজয়লক্ষ্মী গ্্৫ 


কাছে আসিতেই সে তাহার দিকে হাত বাড়াইয়া! ব্যাকুলম্বরে বলিয়া 
উঠিল-_ 

লক্ষী: বিজয়বাবু-_- ! 

বিজয় তাহার হাত ধবিয়া ফেলিল, উৎকণ্ঠিতস্বরে বলিল-_ 

বিজয় £ কী-কি হয়েছে লক্ষী দেবী? 

ও-ঘরে লক্ষ্মীর আর্তম্বব বৃদ্ধের কানে যাঁইতেই তিনি তীরবিদ্ধবৎ 
ফিবিলেন । মাঝের দরজ। দিয়! লক্ষী ও বিজয়কে দেখা গেল; বৃদ্ধ 
একমার চশম। তুলিয। তাঁদের দেখিলেন, তাবপব ত্বরিতে আঁবাঁর চশমা 
নামাইয়। পিছু ফিরিয়। কাঁচের বাসন পরিদর্শন করিতে লাগিলেন । 

লক্ষ্মী বৃদ্ধকে দেখিতে পায় নাই, তাঁহার চক্ষু বিজয়ের মুখের উপর 
নিবন্ধ ছিল; নিটোল সুন্দর চিবুকটি অল্প অল্প কাপিতেছিল। অবশেষে 
সে ভাঙা ভাঁঙ। গলায় বলিল-_ 

লক্ষ্মী : বিজয়বাবু, আমি-_-আপনাঁকে সাবধান করে দিতে এসেছি- 

বিজ্য £ সাবধান-_? 

লক্মী : আমি জানতে পেরেছি, কেউ আপনাব অনিষ্ট করবার চেষ্টা 
করছে 

বজয় £ ( মহাবিন্ময়ে ) অনিষ্ট করবার চেষ্টা করছে! কিন্তু কেন? 
আমি তো কারুর অনিষ্ট করিনি--! 

লঙ্মী ঃ তা না করুন, তারা আপনার ক্ষতি করতে চায়--তারা 
আপনাকে-_ 

বিজয় :- কিন্ত তারা কার । 

লক্ষ্মী ক্ষণেকের জন্য মাথা নীচু করিল। 

লক্ষ্মী: ও কথা জানতে চাইবেন না। তারা চায় আপনি এ পাড়া 
থেকে দোকান তুলে চলে যান; তার আপনার পেছনে ”-খণ! 
লাগিয়েছে-_ 


শঁউ, বিজয়লঙ্্মী 


বিজয়ের মুখ গম্ভীর হইল। সে একবার বাহিরে মনোহর ভাগ্ডারের 
পানে তাকাইল, তারপর লক্ষ্মীর হাত ছাড়িয়া! দিয়! ধীরে ধীরে বলিল-_ 

বিজয় ঃ বুঝেছি। আপনাকে ধন্যবাদ । কিন্ত আমি গুণগডার ভয়ে 
পালাব না । 

লক্মীঃ পালাতে আমি বলি না। আমি শুধু আপনাকে জানিয়ে 
দিলুম । আপনি সাবধানে থাকবেন। বলুন, সাবধানে থাকবেন? 


ব্যগ্রভাবে লক্ষী বিজয়ের বাহুর উপর হাত রাখিল; বিজয় পরম 
সম্রমের সহিত বলিল-_ 

বিজয়: আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি যথাসাধ্য সাবধান হব। 
আর- আর- আপনি হুঃখ করবেন না। দোষ কারুর নয়, দোষ 
আমাদের সামাজিক ব্যবস্থার ; ধনতন্ত্রের আমলে পরের গলা ন। কাটলে 
নিজের উন্নতি হয় না_-এট! সেই অর্থনৈতিক নিয়মের একটা সামান্ত 
উদাহরণ, আর কিছু নয়। 

বিজগ্নের কণ্ঠস্বর নিজের অজ্ঞাতসারেই তিক্ত হইয়। উঠিয়াঁছিল ; 
লক্ষ্মীর চোথে জল আসিয়। পড়িল। সে তাহ। ঢাঁকা দিবার জন্য অধর 
দংশন করিয়! মুখ ফিরাইয়া লইল। 

লক্গী : আমি যাই-_ 

লক্ষ্মী চলিয়া “গল। বিজয় কিছুক্ষণ সেইদ্িকে তাকাইয়। 
দাড়াইয়া রহিল, তারপর বিষণ মুখে বৃদ্ধের কাছে ফিরিয়া গেল; 
ক্লাস্তশ্বরে কহিল-_ 

বিজয় ঃ মাফ করবেন, একটু আটকে পড়েছিলুম।__কিছু পছন্দ 
করলেন নাকি? 

বৃদ্ধ তাহীর দিকে ফিরিয়। চোখের চশম! তুলিলেন, পাশের ঘরের 
দিকে উকি মারিলেন, তারপর বলিলেন-_ 

বৃদ্ধঃ তোমার মুখ গুকনে দেখাচ্ছে কেন? ও মেয়েটা কে? 


বিজয়লক্্ী ৭% 


বিজয় মুখ গম্ভীর করিল, লক্ষী সম্বন্ধে এইরূপ অবজ্ঞানচর্করতক্তি 
তাহার ভাল লাগিল না। 

বিজয়: উনি একজন মহিলা! ।-আঁপনার যদ্দি কিছু-_- 

বৃদ্ধঃ পরে কিন্ব। ও মেয়েটা_মানে মহিলাঁটি কী বলে গেলেন 
তোমাকে? মুষড়ে পড়েছ যে! 

বিছয় ক্ষণেক নীরব থাকিয়া তিক্ত কে কহিল-_- 

বিজয ১ মুষড়ে পড়িনি, ছোঁটর ওপর বড়র অত্যাচার দেখে মনটা 
তেতো হয়ে গেছে ।-_-এ যে মনোহর ভাণ্ডার দেখছেন গুরা আমার 
পেছনে গুণ্ডা লাগিয়েছেন। 

বৃদ্ধ ঃ তাই নাকি? তা সেই খবর বুঝি মেয়েটা-_-মহিলাটি 
দিয়ে গেলেন? 

পিজয় ও প্রশ্ট্ের জবাব দিল না বলিল-_ 

বিজয £হ আমি এখানে দোকান করেছি ওদের সহা হচ্ছেনা; 
ওরা আঁমাকে তাড়াতে চান। 

বুদ্ধ ঃ হু'--তুমি এখন কি করবে? 

খিঞয় £ করবার কী আছে-কিছুই না। আমি পালাব না। 

বুদ্ধ চশম! তুলিয়! তাঁগর পানে চাঠিলেন । 
ভিজল্ভ, 

রাতি হইয়াছে । কাতিক ও বিজয় দোকান বন্ধ করিতেছে। 
কাতিকের চক্ষু ঘুমে ঢুনুছুলু। 

আঁলে। নিভাহয়া দু'জনে বাহিরে আসিল; বিজয় দরজায় তালা 
লাগাইল। 

বিজয় ঃ আচ্ছ।।-_কাল সকাল সকাল আসিস্‌। 

নিদ্রালুভাবে স্যালুট করিয়া কাতিক চলিয়া গেল। 

বিজয় ফায়ার ব্রিগেডের স্তস্তটার কাছে গিয়া গাড়াইল। উধ্বে 


১ বিজয়লক্্্ী 


চাহিয়া দেখিল লক্ষ্মীর জানাল! দিবা আলে। আমিতেছে। খানিকক্ষণ 
সেইদিকে তাকাইয়া৷ থাকিয়া বিজয় একটা নিশ্বাস ফেলিল, তারপর 
ধীরে ধারে বাড়ির পানে চলিল। 


ডিজল্ভ্‌। 
পরদিন গ্রভাত। বেলা আন্দাজ ন'টা। 


কাতিক দোকাঁনে উপস্থিত হইয়া দেখিল দোকান এখনও খোলে 
নাই। এমন প্রায় রোজহ হয়, বিঙয় পরে আসে । কাতিক বন্ধ দরজার 
সম্মুথে ধাপের উপর বসিল। 

রাস্ত। দিয়া নান! জাতীয় লোক যাতায়াত করিতেছে । মেসের একটি 
ঝি এক ঝুড়ি তরি-তরকারা লইয়া! যাহতেছিল, তাঁহার ঝুঁড়ি হইতে 
একটি মূল! খসিয়। ফুটপাথে ঠিক কাতিকের সামনে পড়িল; ঝি লক্ষ্য 
করিল না, তাড়াতাড়ি চলিয়৷ গেল। কাতিক টপ, করিয়। মূলাটি তুলিয়া 
লইয়। হষ্টচিত্তে গ্রাতরাণ শুরু কারল। 

ওদিকে মনোহর ভাগ্ডারের দ্বার খুলিয়াছে। ধনেশের অফিস 
ঘরের জানালাও খুলিয়া গেল। নীলাম্বর জানাল দিয়৷ লক্ষ্মী 
ভাগডারের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। তীহার দুষ্ট চক্ষুটি নাচিয়া 
উঠিল। 

বিজয় আসিয়া দেখিল, কাতিক মূলা শেষ করিয়াছে । সে তাল৷ 
খুলিয়া দোকানে প্রবেশ করিল, কাতিক তাহার পিছন পিছন গেল। 

দৌকানের ভিতর অন্ধকীর। কাতিক তাড়াতাড়ি গিয়া! কাউণ্টার 
খুলিতে প্রবৃত্ত হইল, বিজয় পাঁশের ঘরে গেল। কাউন্টার নি 
একঝলক রৌদ্র ঘরের মধ্যে আসিয়া পড়িল; বিজচ্চংংবাঃ 
উঠিল__ 

বিজয় ঃ জা! কাতিক, একি ! 





বিজয়লক্গ্ী ৭৮ 


দোকানের ভিতর দিয়া যেন একট! সর্বনাশা ঝড় বহিয়া গিয়াছে; 
ভাঙা-ছেঁড়া জিনিসপত্র বিশৃঙ্খলভাবে চারিদ্িকে ছড়ানো, কাচের বাসন- 
গুলি সমস্ত চূর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া মেঝেয় পড়িয়া আছে। 


কাক ছুটিয়া আসির। বিজয়ের পাশে থমকিয়া ধাড়াইয়! পড়িল। 
বিজয়ের মুখ শীর্ণ ও সাদ! হইয়া গিয়াছিলঃ পায়ের জোর যেন আর 
ছিল না; সে কাতিকের কাধে ভর দিয়া দাড়াইল। প্রায় দেড় 
হাজার টাকার জিনিৰ খোলামকুচি হইয়া মেঝেয় ছড়াইয়া আছে! 
আক্রমণ যে এই দিক দিয়! আসিবে, তাহ বিজয় কল্পনা করে নাই। 
তাগার বুকের ভিতর হইতে একটা বাশ্পোচ্ছ্ীস কণ্ঠ পধ্যস্ত ঠেলিয়৷ 
উঠিল। 

বিজয় £ কাতিক, সব গেছে রে! আমাকে একেবারে শেষ করে 
দিয়েছে ওর] ! 

এই বিপুল ধ্বংসের সন্মুথে কাতিক কীাদো-কীাদে। মুখে দীড়াইয়।৷ ছিল, 
বিজয়ের কথায় সচকিতে মুখ তুলিল। 

কাতিক £ আমা! কে_কারা করেছে? 

কাউণ্টার হইতে খটু খট. শব্দ আসিল, ভারী গলায় আওয়াজ 
হইল__ 

আওয়াজ £ এ বাবু দোকানদার ! 

ছু'জনে একসঙ্গে ঘাড় ফিরাইল। হনুমান সিং কাউণ্টারে দাড়াইয়া 
আছে, তাশ্াার মুখে অবজ্ঞামিশ্িত বিদ্রপের হামি। তাহাকে দেখিয়া 
বিজয়ের মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল; কাল বৈকালে এই ছুষমনের মত 
লোকটাকে সে কয়েকবার দোকানের সম্মুখ দিয়া বাতায়াত করিতে 
দেখিয়াছে। হয়তো! এই গুগডাটাই রাত্রে তাল! খুলিয়! তাহার দোকানে 
ঢুকিয়৷ সমস্ত তচনচ করিয়াছে, আর আজ সকালে তাহার সর্বনাশ দেখিয়া 


৮ বিজয়লক্ষ্মী 


পরিহাস করিতে আসিয়াছে । বিজয় কাউণ্টারের কাছে গিয়া! যথাসম্ভব 
সংযতকঠে বলিল-__ 

বিজয় ঃ কি চাও? 

হনুমান সিং দৌকাঁনের এদিক-ওদিক সকৌতুক নেত্রে দেখিয়া হে হে 
করিয়া হাসিল । 

হন্থমান £ আরে, তৃমহার দুকান তে! বিলকুল পস্ত, হৈয়ে গিয়েছে ! 
রাতকে বিল্লি ঘুষেছিল কি? 

বিজয়ের চক্ষু জলিয়া উঠিল, সে কাউণ্টারের উপর ছুই হাত রাখিয়া 
সন্ুথে ঝু'কিয়া অবরুদ্ধ ক্রোধের কঠে বলিল__ 

বিজয় ঃ তুমি ঢুকেছিলে! ভুমি আমার দোকান তচনচ করেছ! 

ইতিমধ্যে 'আমাদের পরিচিত বৃদ্বটি কখন ফুটপাথে আসিয়! 
দাড়াইয়াছিলেন এবং আড়ালে দাড়াহয়। এই বিতর্ক শুনিতেছিলেন। 
হনুমান সিং বিজয়ের কথায় যেন অত্যন্ত অপমানিত হতয়াছে, এমনি ভাবে 
চক্ষু পাকাইয়! বলিল-__ 

হন্মান £ হামি? আরে দুকানদার, ই তুম্‌ বড়। বুরা বাৎ বোলছে। 
হামি শরীফ আদমি আছে--ভদ্দরলোক | হামার] ঝুঠা বদনামি করেগ! 
তো! 'আচ্ছ৷ নেতি ভোগা । 

গুপ্তার ধমকে বিজয় ভয পাইল না । 

বিজয়: কী--তুমি আমার দোকান নষ্ট করবে, আবার আমাকেই 
চোখ রাঙাবে? 

ধমকে ফল হইল ন৷ দেখিয়। হনুমান সিংয়ের ভাবভঙ্গী বদলাইয়া গেল; 
সে মুরুব্বি বন্ধুর মত সদয় কণ্ঠস্বর বাঠির করিল-_ 

হনুমান £ আরে বাবু? শুনে। হামারা বাৎ। তুম্‌ নোযবান হায়, নয়া 
দুকান কিয়! হায়, তুম্‌কে। হ'সিয়ারীসে চল্না চাহিয়ে । বড়াসে মোকা- 
বিল! করন! তুম্হারা ফর্জ নহি হ্যায় _বোঝলেন হামার বাৎ-_তুম্হার, 


বিজয়লজ্কী ৮? 


ছুফান লোকসান হৈয়েছে, বড়ী আফসোসকি বাৎ আছে? মালুম হোচ্ছে 
কি ঈ মহল্লার হাওয়া তোমার লিয়ে আচ্ছ। নহি আছে। সম্বা ? 
কল্কাত! শহরমে কেতন! যাঁয়গ! আছে তুমি ওর কহি যাঁকে ছুক্ণান করো, 
কোই কুচ্ছু বোলবে না! সম্বা? 

বিজ £ বুঝেছি। তুমি আমাঁকে ভয় দেখাচ্ছ ! বাল! দেশের 
বুকেব ওপর বসে তুমি বাঙালীকে চোখ রাঙাচ্ছ! কিন্ত তুমিও একটা 
কথা শুনে রাখো। তুমি গুণ্ডা হতে পার, কিন্তু তোমাকে আমি ভয় 
করি না। এ-পাড়া থেকে আমি এক-পা নড়ব না, তোমার য1 ক্ষমতা 
থাঁকে তুমি কোরো । 

ন্গমান কিছুক্ষণ বিজয়ের আরক্ত মুখের পানে চাহিয়া রহিল, 
বোধ করি মনে-মনে একটু সম্ভ্রম অনুভব করিল। শেষে তাচ্ছিল্যনুরে 
হাত উল্টাইয়া বলিল-_ 

হনুমান £ আপক হিগ্ছ।। লেকেন ই কাম আচ্ছা হৈল ন।। 

হনুমান সিং হেলিতে ছুলিতে চলিয়৷ গেল। আমাদের বৃদ্ধাটি 
ইতিমধ্যেহ অন্তহিত হইয়াছেন। 

বিজয় ক্লান্ত ঘ্রিয়মানভাবে গিয়া টেবিলের সম্মুখে বসিল, ছুই হাতে 
মুখ ঢাক! দিয়! শ্ণকাল নিশ্চল হইয়া রহিল। লক্ষ্মী কখন নীরবে 
তাহার পাশে আসিয়। দীড়াইয়াছে সে জানিতে পারে নাই, তাহার 
ক্ষীণ বাপ্পরুত্ধ কণ্ঠস্বর সে চক্ষু খুলিয়া চাহিল। 

লক্ষ্মী ঃ বিজয়বাবু-_ 

বিজয় উঠিয়া প্রাড়াইয়। হাসিবাঁর চেষ্টা করিল) লক্মীর চোখ 
ফাটিয়া জল আসিয়া পড়িল। কেহই আর কাহারও পানে তাকাইতে 
পারিল না, সুখ নীচু করিয়। মেঝের উপর চক্ষু নিবন্ধ করিয়! রাখিল্র। 

শো-কেসটার কাচগুলে। ফাটিয়া গিয়াছিল ; তাহার পাশে মেঝের 
উপর ভেনাসের মুভিটা ছুই খণ্ড হইয়৷ পড়িয়৷ ছিল। ছুই হাঁজার 

ঙ 


৮ বিজয়লক্ষ্মী 


বছরের অবহেলা যে-ক্ষতি করিতে পারে না, ইএক রাত্রির বর্বরত৷ যেন 
তাহ! সম্পূর্ণ করিয়। দিয়াছে । 
ডিজল্ভ. ৷ 


বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর। শহরের অপেক্ষাকত একট নির্জন অংশে 
আমাদের পরিচিত বুদ্ধ ফুটপাঁথের ধারে একটি বৃক্ষতলে দীড়াইয়। 
ছিলেন; হন্ঠমান সিং দৈহিক শক্তির দর্পে বুক ফুলাইয়! একটা বিড়ি 
টানিতে টাঁনিতে সেই দিকে আসিতেছিল। 

সে গাছের কাছাকাছি আমিতেই বৃদ্ধ এক-পা অগ্রসর হইয়া তাগর 
সন্মুথে দাড়াইলেন ; হনুমান সিং ভূত দেখার মত চমকিয়! ভাতের বিড়ি 
ফেলিয়। দিল। বুদ্ধ চশম! তুলিয়া! কটমট করিয়! তাহার পানে চাঙ্তেই 
সে যেন একেবারে কেঁচো হইয়। গেল; আভূমি মাথা নোয়াইয়া! সেলাম 
করিয়। সম্ভরম-বিন্ময়মিশ্রিত কণ্ঠে বলিল-_ 

হন্মান £ মালিক! সরকার !-_ 

বৃদ্ধ ঠোঁটের উপর আঙুল রাঁখিলেন ) হম্গমাঁন তৎক্ষণাৎ কথা বন্ধ 
করিল। বুদ্ধ একবার এদিক-ওদিক চাঁতিয়! কড়। স্থরে বলিলেন__ 

বুদধঃ আমার সঙ্গে এস-_-তামার সঙ্গে কথ। আছে। 

বৃদ্ধ বৃক্ষতল ছাড়িয়া ভ্রতপদে চলিতে আবম্তভ করিলেন ; হনুমান 
পোষা কুকুরের মত তাহার পিছু পিছু চলিল। 

ডিজল্ভ। 


অপরাহ্ব। ধনেশের অফিস ঘর। 

চায়ের ট্রে টেবিলের উপর লইয়া! ধনেশ বসিয়! আছেন; টেবিলের 
পাশে নীলার শ্রীড়াইয়া অত্যন্ত পরিতৃষ্ঠভাবে হাত ঘষিতেছেন। ছুজনের 
চোখাচোখি হইল; নীলাম্বর অর্থপূর্ণভাবে চক্ষু নাচাইলেন। 

ধনেশ ঃ নীলাম্বর, চা খাও। 


বিজয়লল্্মী ৮৩ 


নীলাম্বর £ না৷ না, তুমি খাও। পেয়ালা তো একটাই দেখছি-_ 

পেয়ালা একটাই বটে। ধনেশ জ্র-কুঞ্চন করিয়া তাঁকাইলেন, 
তারপর টেলিফোন তুলিয়া লইলেন। প্রত্যহ বৈকালে উপর হইতে 
তাহার চা আসে) একটি পেয়ালা ও তদনুষাষা দুধ চিনি কেক প্রভৃতি । 
অন্য দ্রিন তিনি একাই চাঁ পান করেন; কিন্তু আজ তিনি নীলাম্বরের 
উপর প্রসন্ন হইয়াছেন, তাহাকে প্রসাদ বিতবণ কণা প্রয়োজন। 

ধনেশ £ দাড়াও পেয়ালা আনাচ্ছি ওপর থেকে 

তিনি টেলিফোনে একটা নম্বর দিলেন। 

কাট্‌। 


আজ লক্মা কলেজে যায় নাহ; অনুস্থ-মনে সে নিজের শয়নঘরে 
জানালার কাছে দাড়াহয়। খাতিবের দিকে তাকাইয়া ছিল। টেলিফোনের 
থন্টির পন্ধ স্তনিয়! সে তাড়াতাড়ি ঘব হইতে বাঠির ১ইল। 

ঘরের বাহিরে একট! লঙ্কা বারান্দা-_-তাহ!র ছুই পাঁশে ছুই সারি ঘর। 
এই বারান্দার একপ্রান্তে সিড়ি নীচে দোকানের দিকে গিয়াছে, অন্ত 
প্রান্তে চাকর-বাকরের ব্যবহাবের জন্ত আর একটি লোহার ঘোরানে। 
সিঁড়ি। বারান্দায় আগ্নবাব-পত্র বিশেষ কিছু নাই, দু-তিনটা কাঠের 
কাঁবার্ড ও উচু টুলের উপর একটি টেলিফোন আঁছে। 

লক্ষ্মী আসিয়! টেলিফোন ধরিল। 

লক্ষী £ হালে! !-_-ও, বাবা-****"! চাঁকরবাকর কেউ বাড়ী নেই'*' 
তাদের এই মাত্র ছুটি দিয়েছি, তার! সার্কাস দেখতে গেছে.*'বাঁঃ, চাকর 
বলে কি তাদের আমে।দ-আহ্লাদ নেই !."***.কী দরকার তোমার বল 
না...চায়ের পেয়াল। চাই আর একটা? বেশ তো, আমি নিয়ে যাচ্ছি-_ 

ফোন বারি! লক্ষ্মী একট। কাবার্ডের দ্রকে গেল। 

কাট, 


৮৪ বিজয়লঙ্্মী 


ফোন ঝাখিয়া ধনেশ অধরোষ্ঠ কুঞ্চিত করিয়া মুখের একট৷ ভঙ্গী 
করিলেন; তারপর একথগ্ড কেক লইয়া তাহাতে কামড় দিলেন, 
নীর্গাস্বরকে বলিলেন__ 

ধনেশ £ খাও । পেয়ালা আসছে ! 

নীলাম্বর কেকের দিকে হাত বাড়াইলেন ! 

কাট । 

মনোহর ভাগ্ডারের অভ্যন্তর । দোকানের কাজ চলিতেছে; খরিদ্ধার 
আসিতেছে বাইতেছে। কাঁউণ্টারে কর্মব্যত্তত| | 

পেযাল! হাতে লক্ষ্মী সিড়ি দিয়া নামিয়া আসিতেছে । আধাঁআঁধি 
নামিয়! সে থমকিয়। দাড়াইয়! পড়িল। সদর দরজ! দিয়! হনুমান সিং 
প্রবেশ করিয়া সটান ধনেশের অফিস ঘরের দিকে যাইতেছে । লক্ষী 
দৌকানের পুরাতন ভৃত্য হনুমান সিংকে চিনিত এবং সে-হ যে বিজয়ের 
দোকান ভাঙিয়াছে, সে বিষয়েও তাহার মনে কোনও সংশয় ছিল না। 
সে বিস্ফারিত নেত্রে দাঁড়াইয়া! দেখিতে লাগিল। হনুমান সিং 'অফিস 
খরের দরজার কাছে গরিয়। চাঁপরাশিটাকে হাত নাড়িয়! ইসারা করিতেই 
সে ত্রস্তভাবে সরিয়া গেল। ভম্থমান সিং তখন পর্দা সরাইয়। ভিতরে 
প্রবেশ করিল । 

আরও কিছুক্ষণ স্পন্িিতবক্ষে দীড়াইয় থাকিয়া লক্ষ্মী প্রুতপদ্দে দীচে 
নামিতে লাগিল। 

কাট। 


'অফিস ঘরে হনুমান সিংয়ের আকম্মিক আবির্ভাবে ধনেশ ও 
নীলারের কেক-ভক্ষণে বাধ! পড়িয়াছিল, তাহার! অর্ধতুক্ত কেক হাতে, 
লইয়৷ বিমুড়ভাবে হনুমানের পানে তাকাইয়া ছিলেন। হনুমান বেশ 
গরম হইয়া ধনেশকে বলিতেছিদ-__ 


বিজ্য়লক্ষ্ী ৮৫ 


কমান £ সাব্‌, হামি দুকাঁন্নের নৌকর আছে। মালিকের নিমক 
খাইয়াছে, লেকেন বে-ইন্দসপীফ কাম কভি নহি করেগা-_ 

লক্ষ্মী ইতিমধ্যে বারের বাহিরে আসিয়। দীড়াইয়াছে। সে একবার 
ক্ষিপ্রচক্ষে চারিদ্বিকে চাহিয়া দেখিল» কেহ তাহাকে লক্ষ্য করিতেন্ছ 
কিনা; তারপর মাথা! হেটে করিয়া ঘরের ভিতরের কথাবাত? শুনিতে 
লাগিল। 

হনুমান £-_হামি পহলমান আছে, লেকেন লুচ্চা-লফস! নহি-_ 

ধনেশ অসহায়ভাবে নীলাম্বরের পানে চাহিলেন। 

নীলাম্বর £ আহাহা, হঠাঁৎ তোমার হল কি হনুমান! কাল একরকম 
ছিলে আজ আবার একরকম__! 

আরও উত্তেজিত হইয়! হনুমান নীলাম্বরের দিকে তর্জনী নাড়িম়া 
বলিং] উঠিল-- 

হম্থমান £. এহি বাবুঠো। পাক্কা হারামি আছে। সাব, আপকোভি 
এহি বদমাঁনটা বুরা রাস্তামে লিয়ে যাচ্ছে। আপ সিধা-সাধা 
আদমি, এই শয়তানের ফান্দায় পড়ে বরবাদ হেয়ে যাবেন। 
হাঁমারা বাৎ শুনেন, ইসকে। লাৎ মারিয়ে নিকাল-বাহার করিয়ে দেন। 

নীলাম্বর থ হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। ধনেশ এই গুগার স্পর্ধা 
দেখিয়া মনে-মনে থুবই ক্ুদ্ধ হইয়াছিলেন ; কিন্তু শখের করাত যেমন 
যাইতে কাটে তেমনি আসিতেও কাটে; গুণ্ডার ধর্মহীন ছুঃসাহুস 
যাহারা নিজ স্বার্থে ব্যবহার করে, তাহার! নিজেরাও এ ছুঃসাহসিকতাঁর 
ভয়ে সর্বদা কাঁটা হইয়! থাকে । ধনেশ বাছ্িরে নিজের মর্যাদা যথাসাধ্য 
বজায় রাঁখিবার চেষ্টায় কঠস্বর গম্ভীর করিয়! বলিলেন-_ 

ধনেশ ; রী বলতে চাও তুমি? 

বাহিরে লক্ষ্মী আগ্রন্ক সহকারে শুনিতেছে ; তাহার মুখের অবনাদ গ্রস্ত 
ভাব অনেকটা ব্াটিয়। গিয়াছে। 


৮৬ বিজয়লক্গ্মী 


হন্থমান £ সাব$ হম সাফ সাফ বাত বোলবে ! হামি দুকাঁনের 
সিপাহী আছে, অগর কোই বদমাঁশ দুকানে হুজ্জৎ করন! চাচে, হম উস্কে 
নরেটি দাবকে নিকাল দিবে--লেকেন বে-গুনাহ আদমির উপর জুলুম 
করন হমারা কাম নঠি। লছমি ভাগারকা বাঁবু সাচ্চা আদমি আছে, 
ইমানদার আদমি আছে-উসকো হম কাহে মারেগা ! ইস্‌ মহল্লেমে 
দুকান করনা কিসিকা মান] হা।য়? 

নীলাম্বর £ আহা, চেঁচাচ্ছ কেন হম্তমান -আন্তে ! 

হ্ঠম]ন £ 'উদ্ধতন্বরে) নহি আস্তে বোলেগা! ! তুম খুন করনা 
চাঁভেগ! ওঁর ভম চপ রহেগা? কভি নহি। 

নীলাম্বর : ওরে ভম্মাঁন, তোব গুষ্টীর পায়ে পড়ি আস্তে বল্‌__ 
বাইরে কে শুনতে পাপে! 

বাহিবে লক্ষ্মী শুনিতোছল; তাহার মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিয়াছিল | 

হম্ঘমান £ (ধনেশকে বাবুজী, হম বেইমাঁনী নহি করেগা, লেকেন 
আপ য়ে সব ধন্ধা ছোড় দ্রিজিয়ে। 'নীলাম্বরকে) ওন তুমকা ভি সাত। 
দেত৷ হায়, লছমী ভাগ্ডাবক৷ বাবুকো কুছভি খত্রা পৌছেগা' তো-__হাম 
তুমাঁরা কচুঙ্গ৷ নিকাল দেগ|। নমস্তে। 

ধনেশকে সেলাম করিয়া হনুমান বাহির হইয়া গেল। তৎপূর্বেই 
লক্ষ্মী দ্রুত-চঞ্চল পদে দ্বার হইতে সরিয়া গিয়া সিড়ি দিয়া উপরে 
উঠিতেছে। 

ঘরের মধ্যে শীলাম্বর ও ধনেশ কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া রহিলেন, তারপর 
নীলাম্বব সাপের মত ফেশীস করিয়া উঠিলেন-_ 

নীলাসঙ্বর ঃ কেউটে সাপের ভণ্যাপ্‌ ! হন্ুমানকে টাকা খাইয়ে বশ 
করেছে। আচ্ছা আমিও যদ্দি কায়েতের বাচ্ছা হই--. 

ধনেশের মুখে কীলোপযোগী কোনও গরম কথা যৌগাইল না, তিনি 


বিজয়লক্ষ্মী ৮৭ 


ছুই মুষ্টি তুলিয়! টেবিলের উপর প্রচণ্ড জোড়।-কিল মারিলেন। প্চায়ের 
ট্রে সত্রাসে নাচিয়। উঠিল। 


ডিজল্ভ। 

পরদিন প্রভাত। 

লক্ষ্মীর শয়নঘরে শধ্যার পাশে ছোঁট একটি টেবিলের উপর প্রাত- 
রাঁশের সরঞ্জাম সাঞঙ্ানো রহিয়াছে। লক্ষী শয্যায় নাই, পাশেই 
ন্নানের ঘরে গিয়াছে । আহলাদী একটি মযুরপাখার ঝ'ট। দিয়া ঘর ঝট 
দিতেছে । ঝট দিবার মত জঞ্জাল কোনও দিনই ঘরে জমা হয় না, তবু 
লক্ষ্মীর ঘুম ভাঙানোব মত এট! আহ্লাদার দৈনন্দিন কার্য । 

ন্নান ঘরের বন্ধ দরগার ভিভর দিয়। লক্ষ্মীর গান শোন। যাইতেছে। 
পল্লাগীতির স্থুর, ভাব। ও ভাধ তখৈবচ। মনের কথ! যখন সরল পথে 
অভিব্যক্তি পায় না, তথন এমনি বিচিত্র প্রচ্ছন্ন পথে চলে। 


লক্ষ্মী: গায়ে তোর দাগ লেগেছে রাইলো। 
"সানার গায়ে শ্যাম কাঁজলের 
দাগ লেগেছে রাইলো । 


ক্যামেরা লুব্ভাবে ক্নানঘরে প্রবেশ করিয়৷ দেখিল, লক্ষ্মী স্নানের 
টবে 'আকণ ডুবাইয়৷ বসিয়। ন্নান করিতেছে ; টবের সাবান গোলা জল 
দুধের মত শুভ্র ও ফেনিল ! মনের আনন্দে জলকেলি করিতে করিতে সে 
গাহিতেছে-_ 


লক্ষী: জল আনিতে যমুনায় গেলি, 
গাগরি রেল পড়ে, নয়ন ভরে 
শ্টামের কালে! রূপ" নিয়ে এপি ! 


৮৮ বিজয়লক্ষ্মী 


মনে অনুরাগ জেগেছে রাইলে- 
ভোমর] ছোঁয়া হেম কমলে 
দাগ লেগেছে রাইলে!। 

জলের ভিতর হইতে একটি মৃণালবাহু তুলিয়া লক্ষ্মী কলের কক্‌ ঘুরাইয়! 
দিল, অমনি তাহার উপর জলের বৃষ্টিধারা! নামিয়৷ তাহার মাথার উপর 
পড়িতে লাগিল। 

শয়নকক্ষে সম্মার্জনীর কাজ শেষ করিয়। আহ্লাদী দেখিল লক্ষ্মীর 
ন্নানও গান তথনও শেষ হয় নাই। সে ম্নান ঘরের দ্বারে গিয়। 
টোকা মারিল। 

আহ্লাদী ঃ ওলো, হ'ল তোর? চা যে জুড়িয়ে গেল-_ আর কত 
নাইবি ! 

ভিতর হইতে লক্ষ্মীর গলা আসিল-_ 

লক্ষী £ এই যে হল দিদি-_ 

কিছুক্ষণ পরে লক্ষ্মী বাহির হইয়া আসিল-_সগ্যফোট! শিশিরন্নাত 
একটা ফুলের মত। সে শয্যায় পাশে বসিয়া আহারে মন দিল। 
আহলাদী অসস্তোষপূর্ণ নেত্রে তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়। বলিল-_ 

আহলাদী : এতক্ষণে মেয়ের নাওয়া হল। কণ্টা বেজেছে তার 
হিসেব আছে। ইস্কুল যাবি কখন শুনি? 

লক্ষ্মী পরম তৃপ্চির সহিত নতুন গুড়ের মুড়ির চাকতি চিবাইতে 
চিবাইতে বলিল-_ 

লক্ষ্মী আজ কলেজে যাবনা দিদি। আর তে ছুদিন কলেজ 
খোল! আছে, তারপরই পূজোর ছুটি। 

আহ্লাদী গালে হাত দিয়া তাকাইয়া৷ রহিল। 

আহ্লাদী £ ইন্কুলে ফাধি না। দিন দিন তুই হচ্ছিস কি লঙ্কা? 
বাহু কাশী গিয়ে অবধি তোর বড় আত্কার বেড়েছে না ? 


ঘিজয়লন্সী ০ 


লক্্মী £ হু", ঠিক তোর মনতন। ক্ষাণী থেকে চিঠি এর্বেছে দাছু 
তীর্থ করতে বেরিয়েছেন, বোধ হয় পূজোর পর এখানে আগবেন। 

আহ্লাদী £ আস্মুন না তিনি, সব বলে দেব ত্াকে। বলব 
নিজের নাতনী নিজে সাঁমলাও, পারব না আমি সামলাতে । 

লক্ষ্মী; (হাসিয়া) তা বলে দিস) লাগানো ভাঙানো তোর 
অভ্যেস সে কি আমি জানি না?--এখন গ্ভাথ দেখি জান্লা দিয়ে 
আমার দোকান খুলেছে কিন! । 

বুড়ী “আমার দৌঁকান? অর্থে মনোহর ভাগ্ার বুঝিল। 

আঁহলাদী £ দৌকান খুলেছে কি না জানল! দিয়ে দেখব কি করে 
লা? আমার কি চিংড়ি মাছের চোখ? 

লক্ষ্মী £ মরণ বুড়ীর। সামনে ছোট দোকান দেখতে পাচ্ছিস না 
- লক্ষ্মী ভাগার? 

আহলাদী £ (জানলা দিয়া দেখিয়া) ওম! এ দোকান! তা ও 
তো! অন্য লোকের দোকান, তোর দোকান হতে গেল কোন দুঃখে ? 

লক্ষ্মী £ পারি না| তোকে নিয়ে দিদি। পোড়া চক্ষে দেখতে 
পাচ্ছিস না, বড় ঝড় অক্ষরে কী লেখা রয়েছে? লক্ষী ভাণ্ডার - মানে 
আমার ভাণ্ডার। বুঝলি? 

আহলাদী ;: অ মা! লক্ষী ভাগ্ার নাম হলেই তোর দৌকান 
হল? কত রঙ্গই জানিস। 

লক্ষী £ বিশ্বাস হ'ল না? আচ্ছা পরে বুঝবি। এখন দ্যাখ 
খুলেছে কি না। 

আহ্‌লাদী : এই খুলল। 

লক্্মী আহার শেষ করিয়া উঠিয়। আলন্ত ভাঙিল। 
লক্মী4ঃ আমাকেও তাহলে উঠতে হল। একবার দোকানে বেডে 
হবে। 


৯০ বিজয়লক্ষ্মী 


আঁহলাদী : ও দোকানে তোর কি দরকার? 

লক্ষ্মী: দরকার? আমার যে চকোলেট ফুরিয়ে গেছে দিদি। 

লক্ষ্মী ফিক করিয়া! হাসিল, ভিজ! চুলগুলি বুকের দিকে টাঁনিয়া 
আনিয়া ড্রেসিং টেবিলের সম্মুথে গিয়া বসিল। 

কাট। 


লক্ষ্মী ভাগারের দু'নম্বর কাউণ্টারে কাঁতিক বেসাতি করিতেছে, 
অন্য কাউণ্টার সাময়িকভাবে বন্ধ আছে। দৌঁকানের ভিতরে বিজয় 
নিজের টেবিলে বসিয়। আছে, তাহার সম্মুখে গরুড় পক্ষীর মত 
যোড়চন্তে হন্মান সিং দণ্ডায়মান । হনুমানের আর সে বিক্রম নাই, 
গোঁ ঝুলির। পড়িয়াছে ; মুখের ভাব দেখিলে বোধ করি কষ্ঠাধারী 
বৈষ্ণবেরও হিংস! হয় । 

হনুমান £ বাবুজি, ভামাকে ছমা কোরেন- হামি কল্গুর করিয়েছে । 

বিজর অবাক হইয়! চাহিণা রহিল । 

বিজয় £ কী--কি বলছ? 

হতমান £ ভামি না! নুঝিয়ে কস্থুর করিয়েছে--ওর কভি অআ্যাসা 
কাম নহি করে গা। বাঁবুজী, আপনে বেফিকির থাঁকেন, ওর 
আপনার উপর কোই জুলুম হোঁবে না। হাম খু আপনার দুকান 
পাহারা! দিবে। 

বিজয় : (বিভ্রান্তভাঁবে) কিন্ত--কিন্ত-_তুমি হঠাৎ 

হনুমান কোমর হইতে এক তাড়া নোট বাহির করিয়া হাত 
বাড়াইয়া বিজয়ের সম্মুথে রাখিল। 

হনুমান : জি পাঁনশৌ রূগা হামার কন্থরের জুরমানা লিয়ে 
হামাকে ছমা! কোরেন-- ূ 

বিজয় £ (চমকিক়1) কি--টাঁকা! না না তোমার টাকা আমি 


বিজয়লক্ষ্মী ৯১ 


নেব নাঁ। আমার যা ক্ষতি করবার তা করেছ, এখন গরু মেরে জুতো 
দান করতে চাও! ও হবে না, নিয়ে যাও তোমার টাকা । কার 
সর্বনাশ কর! টাকা তা কে জানে! 

হমান একটু একটু করিয়া পিছু হটিতে লাগিল । 

হনুমান £ হুজুব আমার বাপের কসম, ওন্তাদের কদম, ই টাকা 
ধরমকা টাকা আছে। আপনে মেছেরবানি করকে ইটাকা লিয়ে 
হামাকে ছুটকারা দেন, নেহি তো হামার বড়! মুস্কিল হোবে। আদাবর 
বাবুজি, আদাব-- 

আব বেশী তর্কবিতর্কের অবকাশ না দিয়া হগ্ঘমান সিং আদাবর 
করিতে করিতে ও পিছু হটিতে হটিতে অন্তর্ধান করিল । বিজয় 
কিছুক্ষণ “সইদ্দিকে তাকাইয়া রহিল তারপব নোটগুলি তৃলিয়। নাড়া- 
চাড়ী করিয়া শেষে দেবাজে রাখিয়। দিল। তাহার মুখে একটু ম্লান 
হাসি খেলিয়! গেল। গুণ্ডার মনেও ধর্সজ্ঞান জাগিয়াছে। যাক্‌ 
ভবিষ্যতে হয়তো আর কোনও গণ্ডগোল হইবে না, কিন্ত পাঁচশো 
টাকায় তাহার কতটকু ক্ষতিপূরণ হবে? যেসব মাল নষ্ট হইয়াছিল 
তাহ! সমস্ত তাহার নিজের নয়, কতক বাঞ্জাব হইতে ধারে আনিয়াছিল 
_ বিক্রয় করির! মূল্য দিবে এই সর্ভে। দেসব টাকা শোধ না করিলে 
বাজারে আর ধারে মাল পাওয়া যাইবে না। এদিকে পুজা আসিয়৷ 
পড়িল, মালের চাহিদ। বাঁড়িয়া চলিয়াছে; কিন্তু তাহার যোগান 
দিবার ক্ষমতা নাই। টাকা চাই অন্তত্ব আরও ছুঃভাঁজার। কিন্ত 
কোথায় পাইবে সে টাকা? কেদিবে? 

বিজয় ছুই হাতে মাথা চাপিয়া টেবিলের উপর কই রাখিয়। 
ভাবিতে লাগিল। 

বাহিরে লক্ষ্মী কাতিকের কাউন্টারে আসিয়া! দীড়াইয়াছিল । 
কাতিক আকর্ণ হাসিয়] তাহাকে স্যালুট করিল এবং ফরমান করিবার 


৯২ বিজয়জক্জী 


পূর্বেই «এক তক্ত। চকোলেট বাঁড়াইয়া ধরিল। হাদিমুখে চকোনেট 
লইয়া লক্মী বলিল-_ 

লক্ষ্মী: চিকা চিকা বুম। বিজ্বয়বাবু কৈ? 

কাতিক একবার তিতর দ্দিকে ঘাড় বাকাইয়া দেখিয়া গন্ভীরমুখে 
বলিল-_ 

কাতিক £$ ভেতরে আছেন) টেবিলে বসে ভাঁবছেন। 

বলিয়া মাথায় হাত দিয়া বিজয়ের ভাবনার ভঙ্গীটা দেখাইয়া 
দিল । 

লক্ষ্মী ভিতরে গিয়। দেখিল, বিজয় সঙ্মই চিন্তায় মগ্ন হইয়া 
আছে; এমন কি লম্ী গিয়া যখন তাগর সন্মুথে দ্লাড়াইল তখনও 
সে ত্তাহাকে দেখিতে পাইল না। কিছুক্ষণ গুড় কৌতুকে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিস্। লক্ষী মৃহুকণ্ে হাসিয়া উঠিল। 

লক্ষমী ঃ ভারি ভাবনায় পড়েছেন দেখছি! কিসের এত ভাবন!? 
মেয়ের বিয়ের? 

বিজয় চমকিয়া উঠিয়া দীড়াইল; তাঁহার চিস্তাচ্ছন্ন বিষপ্র মুখ 
মুহূর্তে প্রফুল্ল হাসিতে ভরিয়া উঠিল। এই মেকেটির মধ্যে জানি না 
কি আছে, তাহার কণ্স্বর--এমন কি কেবলমাত্র তাহার আধিভব-_ 
বিজয়ের মনকে অতিবড় দুংসময়েও সতেজ প্রফুল্ল করিয়! তোলে, 
বর্ষণ-শঙ্কিত মেঘলা আকাশে অকম্মাৎ আলোর হাসি বিল্মিল্‌ 
করিয়া ওঠে । 

বিজয় তাড়াতাড়ি নিজের টুল্টী লক্্মীরে দিয়া নিভে একটি 
প্যাকিং বাক্স টানিয়া বসিল, হাসিয়া! বলিল-_ 

বিজয় ঃ তা ছাড়া আর কি! বাঙ্গালীর জীবনে কন্তাদায় ছাড় 
আর কি কোনও ছুভাবনা আছে? - 

লঙ্ত্রী মুখখানি উদ্বিপ্র করিয়া! বলিল-_ 


বিজজ্বলক্্বী ৯$ 


লক্ষ্মী ; তা, মেয়ে কি একেবারে অরঙ্গণীয়! হয়ে পড়েছে? 

বিজ্য়ও ছদ্ম বিষন্নতার সহিত বলিল-_ 

খিজয় ১ তা অরক্ষণীয়া বৈকি। গরীব বাপ-_মেয়ের বিয়ের টীকা 
কোথার পাবে বলুন । 

লক্ষ্মী; (নিশ্বাম ফেলিয়।) আহা-_! তাই বুঝি মেয়ের ভাল 
পাত্র গাচ্ছেন না? 

বিজয় £ ছ'। এখন আঁপনিহ আমার একমাত্র ভরসা। 

লক্ষ্মী £ আমি ! 

বিজয় £ হ্যা। ইঈসগনি বদ্রি আপনার ছেলের বিয়ে দেন আমার 
মেয়ে সঙ্গে তবেই মেয়েটি সুপাত্রে পড়ে, নৈলে হাত-প] বেঁধে মেয়ে 
লে ফেলে দিতে হবে-__ 

গন্ঠার হইতে গিয়া লক্ষ্মী হাসিয়া! ফেলিল। 

বিজয় £ না নাঃ ভেসে ওড়ালে চলবে না। বরপণ 'লামি দিতে 
পারব না বটে, কিন্কু আমার মেরেটি কুলে শীলে সব দিক দিয়েই ভাল। 
ফুলেপ বন্দিঘাটি আমরা । আর আপনারা ? 

লক্ছমী : দাছুর মুখে শুনেছি আমর] ফুলেব মুখুটি। 

শিখ £ ব্যান! তবে তে। পালটি ঘরও হয়েছে--আর 
ভাঁবনা কি? 

লক্ষ্মী একবার বিজয়ের দিকে তাঁকাহয়া৷ চক্ষু নত করিল; তাহার 
গালে একটু রক্তিমাভা দেখা দিল। সে চকোলেটের রূপালী তবক 
ছাঁড়াইয়৷ ভাঙতে একটু কামড় দিল। 

লক্ষ্মী : না, আর ভাবনা নেই ! 

লঙ্দ্ীর কণম্বরে এমন কিছু ছিল যে বিজয়ের কান দুটা সহসা লাল 
ইইয়া বাব) করিষ্না উঠিল; তাহার মনে হুইল কাল্পনিক ছেলেমেয়ের 
বিবাহের ছুত1 করিয়া! সে যেন. নিজেদেরই ঘটকালি' করিতেছে । 


৯৪ বিজয়লক্ষ্মী 


প্রসঙ্গটাঁকে কোনও মতে চাপা দিবার জন্য সে তাড়াতাড়ি বলিয়া 
উঠিল-_ 

বিজয় £ আর শুনেছেন, একটা সুখবর আছে। সেই যে গুপ্তাটা 
দোকান নষ্ট করেছিল, সে আজ এসে পাঁচশো! টাকা ক্ষতিপূরণ দিয়ে 
গেল । 

লক্ষ্মী মুখ "আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

লক্ষ্মী £ ওমা, গুগ্ডাঁর এত সুবুদ্ধি? তবে'আর আপনি মাথায় হাত 
দিয়ে এত কী ভাবছিলেন ? 

বিজয় ম্লান হাসিয়। মাঁথ। নাঁড়িল ! 

বিজয় £ পাঁচশো! টাকায় কী ভবে, লক্ষ্মী দেবী, সমুদ্রে পাগ্যঅধ্য। 
চীনে মাটির আর কাচের বাসন ব। নষ্ট হয়েছে তারই দাম হবে হাজার 
দেড়েক । তাছাড়া চেয়ে দেখুন, (চারিদিকে হম্ত প্রসারণ করিয়া! ) 
দোকান প্রায় খালি। নতুন করে মাল কেনখাঁর পয়সা “নই, আর 
বাজারে ধারও পাবনা । 

লক্ষ্মী চারিদিকে দৃষ্টি ফিরাইল। ধ্বংসের চিহ্ৃগুলি সরাইয়। ফেল! 
হইয়াছে বটে, কিন্তু ধ্বংসজনিত শুন্যতার পরিপুরণ হয় নাই। বিজয় 
একটু ফিক হাসিল। 

বিজয় £ কোথায় ভেবেছিলুম পূজোর সময় লাভ করব। দৌোকানকে 
নিজের পায়ে দাড় করাঁব__ তা 

লক্ষ্মী £ কত টাকা আপনার দরকার? 

বিজয় চক্কিয়া মুখ তুলিল, লক্মমীর পানে কিছুক্ষণ তাকাইয়। 
থাকিয়। ধীরে ধীরে মাঁথ। নাড়িল। 

বিজয় £ ন! লক্ষ্মী দেবী, ত। হয় না। আপনার অনেক অন্তগ্রহ 
আমি নিয়েছি-কিন্ত টাক নিতে পারব না। যদ্দি শোধ করতে না 
পারি ! 


বিজয়লক্ষ্ী ৯৫ 


লক্ষ্মী; আমাঁব কথাব উত্তব দিন না। কত টাকা পেলে আপনি 
দোকান আবাব আগেব মত কবতে পাবেন? 


বিজয £ (ইতস্তত কবিষা ) তা-_হাজাব ছুই তো বটেই। প্রথমে 
বাজাব-দেন। শোধ কবতে হবে-শ। কিন্তু ওকথা যাক। আপনার 
শাঁড়িব পাঁডটি তো ভাবি চমতৎ্কাব-_.। 


লক্ষ্মী £ পাডেব কথ পৰে শুন্থ। এখন আমাব কথা শুহন। 
আপনি ভাববেন না যে আমি আপনাকে দান-খযবাৎ কবতে চাই। 
আমি যদি আপনাকে টাক! দিই তাঁচলে নিজেব স্বার্থেই দেব__ 

বিজ £-_কিন্ত-- 


লক্ষ্মী £ আবাব কিন্তু আপনি আগে টেবিলেব সামনে ভাল ক'বে 
বসন তো! দেখি-_ 


বিজয প্যাকিং কেস্‌ সবাইযা টেবিলেব সম্মুথে বসিল,) লক্ষী 
নিজেব টুল টানিষ! তাাব সঠিত মুখোমুখি হহ্যা বমিল। 


লক্মী £ ( একটু হাসিয! ) হ্যা, এইবাৰ ঠিক হযেছে । এখন আমাব 
প্রস্তাব শুনুন, নিতান্তই ব্যণসা-ঘটি *' প্রস্তাব--দযা মায়! বা অন্ধ গ্রহ 
নয। 

বিজয ঃ (ক্ষীণকণ্ে ) বলুন__ 

লক্ষ্মী সম্ুখ দিকে ঝু"কিযা বলিতে আবস্ত কবিল। 

লক্ষ্মী £ দেখুন, আপনাব ছু"াজাব টাঁকা দবকাঁর , না পেলে এমন 
জিনিসটি নষ্ট হযে যাবে। আমি বদ্দি পাবি তাকে বাচাতে, আমার 
উচিত নয কি বাচানে। ? 'আমাব হাতে অবশ্ত ছু'হাজার টাকা নেই-- 
কিন্তু চেষ্টা কবলে হয়তে! যোগাড় করতে পাঁবি-_ 

বিজয £ কিস্ত-_ 

লক্ষ্মী ঃ আমার কথাটা শেষ করতে দিন। শুনুন 


৯৩ বিজয়লক্্মী 


অ্ধীরভাবে বিজয়ের মুখ বন্ধ করিয়। লক্ষ্মী আবার বলিতে আর্ত 
করিল। বিজয় নীরবে শুনিতে লাগিল। 


ভিজল্ভ্‌ । 


মাধ ঘণ্ট। পরে। লক্ষীতুই কেতা দলিলের মত কাগজ হাতে 
লইয়া পড়িতেছে। পড়। শেষ হইলে সে সন্তোষস্থচক ঘাড় নাড়িল, 
কাগগে দস্তখৎ করিয়া বিজয়ের দিকে মাগ।ইয়া দিল। বিজয়ও দুইটি 
কাগজে সহি করিয়া একটি লক্মীকে ফিবাইব1 দিল, অপরটি ভাগ করিয়। 
নিজের পকেটে রাখিল। লক্ষ্মী নিজের দলিলটি সযত্বে ব্লাউজের মধ্যে 
লুকাইল । দু'জনে পরস্পর মুখের পানে চাহিয়া হাসিল, 
চাত ছুটি ধীরে ধীরে টেবিলের উপর দিয় বিজয়ের দিকে অগ্রসর হইয়া, 
গেল, বিজয়ের হাতছুটিও সমধিক আগ্রহে টেবিলের মাঝখান পর্যন্ত গিয়! 
তাহাদের গ্রহ্ণ করিল। গোপনে গোপনে... এই. দুইটি তরুণ-তরুণীর 
মধ্যে যে-চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে, এই নীরব করাঙ্মেষ বেন তাঁর উপরু 
নিবিড় আন্তরিকতার শিলমোহর মুদ্রিত করির। দিল। 
ফেড্‌ আউট । 





ফেড ইন্‌। 

ধনেশের অফিস ঘর। সকালবেল! ধনেশ এবং নীলাম্বর টেবিলের 
ছুই পাশে বসিয়া! সম্-আগত ডাকের চিঠিপত্র দেখিতেছেন । চিঠির 
অধিকাংশই ব্যবসায়ীদের টাকার তাগাদা; পড়িতে পড়িতে ধনেশের 
মুখ বিরক্ত হইয়া! উঠিয়াছে। তিনি অপ্রসন্ন মন্তব্য করিতে করিতে 
চিঠিগুলি একে একে চোখা কাগজের বাস্কেটে ফেলিতেছেন। 

ধনেশ £ (একটি চিঠি খুলিয়া) হা'ঃ-_স্টিফেন আযাণ্ড কো-_মাত্র 
১২০০২ টাক! পাওন! হয়েছে ভাই ভাঁগাদার ওপর তাগাদা_-( ধাস্কেটে 


বিজয়লক্ষ্ী ৯৭ 


ফেলিলেন ) একট! চিঠি লিখে দাও, নীলাম্বর ; এমন অভপ্রভাবে 
তাগাদা করলে ওদের মাল আমর। নেব না-- 

নীলাম্থর শান্তভাবে নিজের চিঠিপত্র দেখিতে দেখিতে চোখ না৷ 
ভুলিয়াই বলিলেন-- 

নীলাম্বর £ আজই লিখে দিচ্ছি। 

ধনেশ : ( অন্য চিঠি খুলিয়। ) এন বোস-_পারফিউমার । এরও 
টাক! চাই_-৬৭০০২ টাঁকা। দেব না টাকা-_কাঁউকে পূজোর আগে 
টাক দেব না। কেন, আমি কি টাকা নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছি! 

নীলাম্বর £ ছোটলোক-__-ছোটলোক__ 

ধনেশ £ (তৃতীয় চিঠি খুলিয়া) এই আবার এক ফ্যাচাং বাবা জুটিয়ে 
গেছেন- ফায়ার ইন্সিওর। তিন মাস অন্তর এদের টেক্পে। গু"জতে 
হবে! বাবার আর খেয়ে-দেয়ে কাজ ছিল না, দোকান ফায়ার ইন্লিওর 
করেছেন। বত সব--! নীলাম্বরঃ ইন্সিওরেন্লের টাকা দেওয়া বন্ধ 
করে দাও, মিছে কতকগুলো টাক! নষ্ট করবার দরকার নেই। ছু'লাখ 
টাকায় দোকান ইন্সিওর-_ননসেন্স। 

ধনেশ চিঠিখানা ছি*ড়িতে উদ্যত হইলে নীলাম্বর তাড়াতাড়ি বলিয়৷ 
উঠিলেন-_ 

নীলান্বর £ না না, ছিড়ে! না। ইন্সিওর একটা থাক! দরকার-_ 

ধনেশ থামিয়া গেলেন। 

ধনেশ £ থাক! দরকার ! কী দরকার? 

নীলাম্বর £ কিছু বল তো যায় না, চারিদিকে শক্র। মনে কর 
দোকানে বদি আগুন লেগেই যায় । ওটা থাকা ভাল। 

নীলাম্বর চক্ষু নাচাইলেন। ধনেশ দ্বিধাভরে চিঠিথান! পাশে রাখিয়! 
দিলেন; কথাটা যদিও তাঁহার মনের মত হইল না, তবু নীলাগ্বরের বুদ্ধিকে 
অবজ্ঞা করার সাহস তাহার নাই। 

৭ 


৯৮ বিজয়লক্ষ্মী 


ধনেশ £ তুমি বলছ__থাক। কিন্তু-_ 

এই সময়ে টেলিফোনের ঘর্টি বাঁজিয়া উঠিল ; ধনেশ বিরক্ত ভাবে 
তাহা তুলিয়। লহলেন। 

ধনেশ £ হালো*""*"কে, লক্ষ্মী? 

উপরের বাগান্দায় দেওয়ালে ঠেস দিয়া লক্ষ্মী পিতাকে টেলিফোন 
করিতেছে, তাহা মুখে একটু আছুরে আছুরে ভাব । 

লক্ষী ঃ হা? বাবা, আমি--তুমি বুবি এখন খুব ব্যস্ত আছে! ? 

ধনেশ অভ্রভেদী গান্তীর্যের সহিত ফোনের মধ্যে বলিলেন__ 

ধনেশ ২ ব্যস্ত নেহ তো কি খেলা করছি? কি দরকার তোমার? 

লক্ষ্মী; না-কিছু নয়। খুবব্যম্ত আছ খলেহ বোধ হয় কথাট। 
তুলে গেছ__ 

ধনেশঃ তলে গেছি! কাতৃলে গেছি? 

লঙ্মীঃ এহ-_পূজো এসে পড়েছে তা বোধ য় তোমার মনে নেহ। 

ধনেশ একটু গ্রাস্তা।র হাস্য করিলেন। 

ধনেশঃ পাগলি কোথাকার! পৃজে। এসেছে বদি মসেহ না 
থাকবে, তবে এতখড় কারবার চালাচ্ছি কি করে? 

লঙ্মা ঃ (উত্স্্ক ভাবে) মনে আছে! আমার উপহারের কথাটা 
ভোলনি তাহলে? | 

ধনেশ £ (ভ্রকুটি করিয়া) উপহার ! কিসের উপহার ! 

লক্ষ্মী ঃ বাতুমি জাননা! দাছু বে ফি বছর পুজোর সময় 
আমাকে উপহার দেন-_ 

ধনেশ ; ও হো! তা তোমার যা দরকার তুমি দোকান থেকে 
নিয়ে বাও। তোমাকে মানা করে কে? 

লক্ষ্মী ঃ কিন্তু দাদু আমাকে চেক দ্দিতেন ; আমি আমার পছন্দমত 
কাপড় গয়ন। কিনতুম-_ 


বিজয়লক্ষ্মী ৯৯ 


ধনেশ ; চেক্‌--এ--তাই নাকি? তা_বেশ। কত টাকার চেক 
দিতেন বাবা ? 

লক্ষ্মী: (মধুর কে) দাঁছু দু'হাজার টাকার চেক্‌ দিতেন ! 

ধনেশ : অশ্যা! কত- ছু"হাঁজার টাঁকা ! 

লক্ষী £ স্থ্য বাবা। দাঁছু বলতেন, ওর কমে তার নাতনীর মর্ধ্যাদ। 
থাকে না-_ 

ধনেশ : কিন্ত__ছুঃহাজার ! নীলাম্বর ! 

নীলাস্বর কেবল দুঃখিত ভাবে মাথা নাড়িলেন। 

লক্ষী £ কেন, দুশ্চাঁজার কি তোমার বড্ড বেণী মনে হচ্ছে বাবা ? 
দাদু কিন্ত- 

ধনেশ £ ( বিরক্ত ভাবে )বাবা তোমাকে আদর দিয়ে দিয়ে 
একেবারে ইয়ে করে দিয়েছেন! আমি-_-আমি-_-৫০২ টাকার বেশী 
দেব না। 

লক্মী কিছুক্ষণ চপ করিয়, রঠিলঃ তারপর উদ্বাসকণ্টে বলিল-_ 

লক্ষী £ তার দরকার কি! তোমার যি দিতে কষ্ট হয় তাহলে 
কিছুহ দিও না বাবা! দাছু কিন্তু শুনলে দুঃখ করবেন-_হয়তো মনে 
করবেন, দোকান ভাল চলছে না 

ধনেশের এবার আতে ঘা লাগিল; উপরস্থ পিতার কানে কথাট৷ 
উঠিলে তিনি কি ভ।বে উ। গ্রহণ করিণেন? তাহাও বলা শক্ত । ধনে 
আস্ফালন করিয়া উঠিণেন-__ 

ধনেশ ; কে বলে দু'্াজার টাঁকা দিতে আমার কষ্ট হবে। আমি 
পঞ্চাশ হাজার টাকার চেক কাটতে পারি। নীলাম্বর, আমার চেক্‌ বুক। 

নীলার মুখ একটু বিরুত করিয়া চেক্‌-4ক বাড়াহয়া দিলেন। 
ধনেশ গরগর করিতে করিতে চেক লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

ডিজল্ভ্‌ | 


১০০ বিজয়লঙ্্মী 


নিজের ঘরে, ছু'হাঁতে চেক্টি উচু করিয়! ধরিয়া লক্মী দীড়াইয়া 
আছে। তাহার মুখে বিজয়িনীর হাসি । 
ভিজল্ভ। 


বিজয়ের ছুই কুঠুরীর দোঁকান তিন কুঠুরিতে প্রসারিত হইয়াছে__ 
মাথার উপর "লক্ষী ভাণ্ডার” সাইনবোর্ডও তদন্থযায়ী লম্বা হইয়াছে! 
এখন পাশাপাশি তিনটি কাউপ্টার। নূতন কাউন্টারে কাতিকের 
দলের একটি ছেলে বসিয়াছে। 

দোকানের সম্মুখে হনুমান সিং গৌঁফে চাঁড়। দিতে দিতে মুরুব্বির 
মত পায়চারি করিতেছে, যেন দোকানের তত্বাবধানের ভার তাহারই 
উপর! 

লক্ক। পায়রার মত চেহারা এঝট যুবক কাতিকের কাউণ্টারে 
আসিয়া দাড়াইল। 

যুবক £ এক প্যাকেট কীচি। 

বিজয় এই সময় এ ঘরে কি একট৷ জিনিস লইতে আসিয়া ছিল, 
যুবককে দেখিয়! বলিয়। উঠিল-_ 

বিজয় £ আরে প্রমোদ__তুমি ? 

প্রমোদ চশমার ভিতর দিয়া বিজয়কে ঈষৎ বিস্ময়ে নিরীক্ষণ 
করিল-__ 

প্রমোদ £ কে-_বিজয় না? তুমি এখানে কি করছ হে? 

বিজয় সহান্তে কাউণ্টারের কাছে আসিয়। দীড়াইল। 

বিজয় £ এটা আমারই দোকান ভাই । 

কাতিক এই সময় এক প্যাকেট কাচি সিগারেট কাউণ্টারের উপর 
ফেলিল। | 

কাতিক ;£ এক প্যাকেট কাচিস্্দশ পয়স1। 


বিজয়লক্ষ্মী ১০১ 


প্রমোদ প্যাকেট তুলিয়া লইয়া খুলিতে খুলিতে বিজয়ের দিকে চক্ষু 
বাকাইয়া চাঁহিল ! 

প্রমোদ £ তোমার দোঁকান_বল কি? বি-এ পাশ করে শেষে 
মুদিখানার কাজ আরম্ভ করলে -_স্যা ! 

মুখ বাকাইয়! প্রমোদ একট! সিগারেট ধরাইল। বিজয়ের মুখের 
হাসি মলিন হইয়। গেল । 

বিজয় ঃ তাকি করব ভাই, যার যেমন ক্ষমতা । তুমি এখন কি 
করছ বল। 

প্রমোদ £ পোষ গ্রাজুয়েটে জয়েন করেছি। কিন্তু তুমি শেষে 
দোকান খুললে হে! চাকরি-বাকরি পেলে না বুঝি? হা-্-হা-- 
মনিহারীর দোকান ! মাথন নিখিল শুনলে খুব হাঁসবে -হা হা! 
আঁচ্ছ। চললুম। 

কাতিক £ সিগারেটের দাম--দশ পয়সা। 

প্রমোদ বিরক্তভাবে ফিরিল। 

প্রমোদ £ দাম আবার কিসের? তোমার দোকানে আবার দাম 
কিহে বিজয়? একসঙ্গে বি-এ পর্যন্ত পড়েছ, আবার দাম! আছ্ছ! 
আর একদিন আসতে চেষ্টা করব-_ 

ধেয়। ছাড়িতে ছাড়িতে প্রমোদ চলিয়া! গেল। কাতিক লাফাইয়া 
উঠিয়া উত্তেজিত শ্বরে বলিল__ 

কাতিক £ দাম না দিয়ে চলে গেলন্যার। ধরি গিয়ে রাস্তায়? 

বিজয় £ ধরে কি করবি? 

কাতিক ঃ গলায় গামছ! দিয়ে দাম আদায় করব স্যার। রাস্তায় 
হনুমান সিং আছে-_ও যাবে কোথায় ? 

বিজয় ক্ষণেক চুপ করিয়। থাকিয়া বলিল_ 

বিজয় $ না, এবারট! যেতে দে। 


১০২ বিজয়লক্ষ্ী 


বিজয় যাহা লইতে আসিয়াছিল তাহ! লইয়া চলিয়! গেল। ব্যর্থ 
আক্রোশে কাতিক প্রমোদের উদ্দেশ্তে একবার মুখ ভ্যাংচাইল।-- 

রাস্তা দিয়া একটি মেয়ে-কলেজের লঙ্কা গাড়ি আসিতেছিল; লক্ষ্মী 
ভাগ্ডারের কাছে আসিয়া গাড়ি থামিল। হনুমান সিং তাড়াতাড়ি 
করিয়া গাড়ির পিছনের দ্বার খুলিয়া দিলি । ছয় সাতটি কলেজের মেয়ে 
কলহান্ত করিতে করিতে গাড়ি হইতে নামিল--লক্মীও সঙ্গে আছে। 
ইহারা সকলেই লক্ষ্মীর সহপাঠিনী ও সখী । লক্ষ্মী তাহাদের পুজার 
বাজাব করিবার জন্য লক্ষ্মী ভাগ্ারে ধরিয়া আনিয়াছে। 

লক্ষী অগ্রবত্তিনী হইয়। সকলকে দোকানের মধ্যে লইয়া গেল। 
তাহারা ভিতরে প্রবেশ করিতেহ বিজয় তাড়াতাড়ি আগাইয়া আমিল। 

লক্ষা ঃ বিজয়বাবু, এহ নিন, আপনার কয়েকটি ক্রেতা এনেছি-- 

বিজয় সসন্ত্রমে দহ করতল যুক্ত করিল। 

বিজয়; আম্ুন-আম্থন__ 

লঙ্ষমীর নিকটতমা সথী অজিত তাহার প্রতি একটি অপানদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করিয়া মুহু হাসিল; লক্ষ্মীর কথাগুলি যে ছ্যর্থ-বাঁচক হইয়াছে 
তাহা! সে নিজে লক্ষ্য করে নাই। 

অতঃপর মেয়ের দোকানের ঘরে ঘরে পণ্য দেখিয়৷ বেড়াইতে 
লাগিল ! বিজয় অত্যন্ত নিপুণভাবে নানা সৌখীন দ্রব্যের প্রতি 
তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া সকলকে লুন্ধ করিয়া তুলিল। তাহার 
মিষ্ট কথ৷ ও মিষ্ট চেহারার অনিবার্য আকর্ষণে মেয়ের তাহার পিছন 
পিছন ঘুরিতে লাগিল। 

ওঘরে কাতিক একটি মেয়েকে কাচের বাসন দেখাইতেছে ; একটি 
কাচের সুন্বর ফুলদানী হাতে লইয়া তাহার গুণ বর্ণনায় পঞ্চমুখ হইয়া 
উঠিয়াছে-_ 

কাতিক £ এই দেখুন মিন, কাচের ফুলদানী--ফুলদানী তো! নয়, 


বিজয়লক্গ্মী ১০৩ 


যেন নিজেই একটি পদ্মফুল। আর কী মজবুৎ। যেন লোহার উতরী। 
আছাড় মারলে ভাঙবে না। দেখবেন ? এই দেখুন--চিকা চিক বুম -- 

কাতিক ফুলদানীটি মেঝের উপর ফেলিয়া! দিয়া আবার তৎক্ষণাৎ 
লুফিয়া লইল; ফেলার কৌশলে ফুলদাঁনী অটুট রহিল। 

কাতিক £ দেখলেন? আসম্থন, এমন ফুলদানী আর পাবেন না। 
দাম দশ টাকা পাচ আন! হওয়। উচিত, কিন্ত আপনি পীচ টাক। দশ 
আনায় পাবেন। আমন -_ 
_.. মেয়েটি সন্মোভিতের মত ফুলদানী হাতে লইল। 

ওঘরে গুটি চারপাঁ, মেয়ে বিজয়কে ছণীকিয়া ধরিয়াছিল, কেবল 
অজিত। ও লক্ষ্মী একটু তফাতে গীঁড়াইয়া রঙ্গ দেখিতেছিল। অজিত 
মেয়েটি বেশী কথা কয় না, ফন্তু নদীর মত তাহার মন অন্তঃপ্রবাহিনী ; 
কচি ভাবে-ইঙ্গিতে ব৷ দু'একটি কথায় তাহার মনের রস ধরা পড়ে। 
লক্ষ্মীকে কনুই দিয়! স্পর্শ করিয়] সে হ্ম্বকণ্ঠে বলিল-_ 

অভিতা £ ওদের রকম দেখেছিস ! মনে হচ্ছে যেন দোৌকানদারটিকেই 
কিনে নিয়ে যাবে। 

লক্ষ্মী অজিতার প্রতি চকিত কটাক্ষপাত করিয়া মুখ টিপিয়া হাসিল, 
লঘুত্বরে কিল-_ 

লক্মীঃ আরতা হয় না। 

অজিতার চোঁথে বিদ্যুৎ খেলিয়। গেল। 

অজিতা £ কেন, বিক্রী হয়ে গেছে বুঝি? 

দু'জনের চোখে চোখে কথা হইয়া গেল; লক্ষ্মী একটু ঘাড় নাড়িল। 

ডিজল্ভ্‌ | 


বিজয়া দশমীর রাত্র। 
কলিকাতার পথে পথে প্রতিমা! বাহির হইয়াছে। 'লোকাণর্য। 


১০৪ বিজয়লক্ষ্ী 


দীপমাঁপায় মহানগরী উজ্জ্বল । ঢাঁকিরা প্রতিমার সম্মুখে নাচিয়া নাচিয়। 
আন্ফালন করিয়া ঢাক বাঁজাইতেছে-_ 
কাট্‌। 


বিজয়ের বাসা । বিজয় তক্তপোষের উপর এন্সাজ লইয়া বসিয়াছে, 
আপনার মনে একটি ভীমপলাশীর গৎ বাঙজাইয়! চলিয়াছে। দূরাগত 
ঢাকের শব তাহার বাগনার সঙ্গে যেন তাল রাখিতেছে। সকল_ 
উৎস্বের তালে তালে করুণরসের যে ক্ষীণৃক্বোত প্রবাহিত হয়, বিজয়ের 
এল্সাজ যেন সেই. নিগুঢ় ুরটি ধরিবার চেষ্টা করিতেছে 

ঢাকের শব দুরে মিলাইয়া৷ গেল; পূজার আনন্দ বিসর্জনের জলে 
বোধ করি নিমজ্জিত হইতেছে । বিজয় বাজনা শেষ করিয়! যন্ত্ 
সরাইয়। রাঁখিল। 

ম! পাশের ঘর হইতে প্রবেশ করিয়া বলিলেন__ 

মাঃ হ্যারেঃ আজ বিজয়, তোর বন্ধুরা কেউ এল না। 

বিজয় একটু ভ্রিয়মান হাসিল। 

বিজয় ঃ তার! বোধহয় এবার কেউ আসবে না ম1। 

মাঃ কেন, ফি বছরই তো৷ আসে ! 

বিজয়; এ বছর অনেক তফাৎ হয়ে গেছে। আগে আমি 
ছাত্র ছিলুম সুতরাং ভদ্রলোক ছিলুমঃ এখন যে আমি দৌকান- 
দ্বার মা! 

মাঃ দোকানদার তো কী! ব্যবসাদার কি ভদ্রলোক হয় না? এই 
যে কত বড় বড় ব্যবসাদার রয়েছেন__দেশের মাথা--তা এরা কি 
ভদ্রলোক নয়? 

বিজয় : শ্রী তোতুল করলে মা। দোকানদার যতদ্দিন গরীব থাকে 
ততদিন সে ছোট লোক; কিন্তু একবার বড়লোক হয়ে বসতে পারলে 


বিজয়লক্্মী ১০৫ 


আর তাকে ঠেকায় কে? কাঞ্চন-কৌলিন্টের জোরে আবার সৈ ভ্তর- 
লোঁক হয়ে বসে। কিন্তু আমি একে গরীব তায় দোকানদার, আমায় 
তো ত্যাগ করবেই--( নিশ্বাস ফেলিয়া) দাদা তে! আগেই ত্যাগ 
করেছেন, একে একে আর সবাই ত্যাগ করছে। মা, শেষ পর্যস্ত কেবল 
তুমি আর আমি !' আজ বিজয়ার রাত্রেও কেউ আমাদের মনে 
রাখল ন।! 

ছেলের অন্তরগ্লানি মা নিজ অন্তরে অন্থভব করিলেন। তিনি 
বিজয়ের কাছে বসিয়। একট! কিছু সাস্বনার কথা বলিতে যাইতেছিলেন 
এমন সময় বাহিরের দরজায় খুটখুট. করিয়া কড়া নড়িল। বিজয় 
চমকিয়৷ তাকাইল। 

মাঃ ( সানন্দে ) এত কথা বল্লি, এ গ্াথ কে বুঝি এসেছে। 

বিজয় উঠিয়! দ্বারের দ্িকে গেল। হয়তে। বাহিরের লোক হইতে 
পারে মনে করিয়া! মা পাশের ঘরের দরজার দিকে সরিয়া গেলেন। 

দ্বার খুলিয়া বিজয় ক্ষণকাল স্তম্তিতণৎ দীড়াইয়া রহিল; এ যেন তাহার 
কগ্ননারও অতীত ! যে আসিয়াছিল সে মুদুকঞ্ঠে বলিল-- 

আগন্তক £ আঁসতে পারি কি? 

বিজয় চীৎকার করিয়া উঠিল__ 

বিজয় ; মা! গ্যাখো কে এসেছে ! 

লক্ষ্মী সলঙ্জভাবে ঘরে প্রবেশ করিল। ম৷ ফিরিয়! আসিয়া! তাহার 
কাছে ধীড়াইলেন। বিজয় উত্তেজনাবিহবল কণ্ঠে আরম্ভ করিল-_ 

বিজয় £$ মা, জানো ইন্তি কে? ইনি হচ্চেন_- 

মাঃ (সহান্তে )জানি বাবা, তোমাকে আর পরিচয় দিতে হবে 
না। (লক্্মীর হাত ধরিয়া! ) এস মা লক্ষ্মী! তোমার কথ! এত শুনেছি যে 
একশো! মেয়ের মধ্যেও তোমাকে চিনে নিতে পারতুম-_ 

লঙ্মী বিজয়ের দিকে একটি চকিতগোঁপন কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 


১০৬ বিজয়লক্্মী 


মাষেব পাঁনে সঙজ্জ চোখ তুলিল। মাঁষেব মুখখানি শাস্ত প্রসন্ন, লক্ষ্মীর 
বড ভাল লাগিল; সে ঈষৎ জড়িত কণ্ঠে বলিল - 


লঙ্গমী : আমি আপনাকে বিজযার প্রণাম করতে এসেছি। 


সে নত হইযা মােব পদধূলি লইল। মা তাহাকে বা! হাতে জডাইযা 
লইয। দক্ষিণতন্তেব কবাহ্নুলি তাহাঁব চিবুকে স্পর্শ কবিধা চুম্বন কবিলেন। 


মা £ বিচে থাকো, বাঁজবাঁণী তও এস--বসবে এস 1--( তক্তপোষে 
বসাইযা) বিজয, তুই এব সঙ্গে কথা ক, আমি মিষ্টি নিয়ে আসি । 


বিজষ এতক্ষণে প্রকৃতিস্থ ভইযাঁছিল, ভাঁসিযা বলিল _ 

বিজধ £ মিষ্টিব দবকাব কি মা, আমাঁব পকেটে বোধহয চকোলেট 
আছে-_- 

লক্ষ্মী তাভাব প্রতি ভ্রভঙ্গ করিল , মা একটু হাঁসিলেন। 

মাঃ নে. আব চালাকি কবতে হবে না। গুব সঙ্গে ভদ্রভাবে কথা 
বল, আমি এখুনি আসছি। 

মা পাঁশেব ঘবে গেলেন। বিজষ তক্তপোঁষেব এক প্রীস্তে বসিল। 


বিজয £ মা বলে গেলেন ভদ্রভাবে কথা কইতে । তা--শবীব 
গতিক বেশ ভাল ?-_কাঁজ-কর্ম-_? 

লক্দ্মীঃ সব ভাল। 

এন্রাজট। তক্তপোঁষেব উপব পড়িযাছিল তাঠাঁব দিকে কটাক্ষপাঁত 
কবিষ। লক্ষ্মী বলিল-_ 

লক্মী: আপনি এন্াজও বাজাতে পারেন । 

বিজয এবাব অপ্রস্তত হইযা! পভিল, ঘাঁড চুল্কাইযা বলিল-- 

বিজয £$ বাজাতে পাবি না-_কিন্ত বাঁজাই। 

লক্ষী £ আপনার পেটে অনেক বিদ্যে আছে কিন্তু লুকিয়ে রাখতেই 
ভালবাসেন । 


বিজয়লক্্মী ১০৭ 


.. বিজয়ঃ আপনার পেটেও তো অনেক বিদ্যে আছে__আজ বে 
দীনের কুটীরে পদধূলি দেবেন, তাঁর ইসারাও তো৷ আগে দেননি । 

লক্ষী ঃ কোথায় পদধূলি দেব তা কি আগে বল্তে আছে! লোকে 
ভয় পেয়ে যাবে যে। 

বিজয় হাঁসিল, দু'জনের কৌতুক-বোধ প্রায় একই ধরণের, তাই 
পরম্পরের কথার রসগ্রহণ করিতে তাহাদেব তিলমাঁর বিলম্ব হয় না। 
বিজয় কঠিল-_ 

বিজয় : পদধুলির কথায় মনে পড়ল। মা*কে তে! খুব বিজয়ার 
গ্রাণীম করলেন । কিন্তু আমিও তো আপনার বয়সে ক্ড, আমি কি একটা 
বিজয়ার নমস্কারও প্রত্যাশ। করতে পারি না? 

অতঃপর লক্ষী যাহা করিল তাহার জন্ত সে নিজেও প্রস্তত য়! 
আসে পেস । ভঠাৎ_ হেট ট হয়! সে বিজয়ের পা ছু'ইয়! হাত নিজের 

ল। তার গাঁয়ে একটু কাট] দিল। কিছুই তো নয়, 

বিজয়ার রর একজনের পায়ে হাত দিয়! প্রণাম করা, কিন্তু লক্ষ্মীর মনে 
হইল--“মন্তু মঝু দেহ দেহ করি মানম্র-_, 

বিজয় মহা বিব্রত হইয়া বলিয়! উঠিল-_ 

বিজয় £ ছি ছি, ও কী করলেন! আমি ঠাটা করে 
বলেছিলুম-_ 

লক্ষী বিজয়ের পানে একবার চোখ তুলিল, তারপর চোঁখ নামাইয়া 
অর্ধস্ফুট স্বরে কহিল-_ 

লক্ষ্মী: আমিঠাট্রা করিনি ।-- 

মা মিষ্টান্নের রেকাবি ও জলের গেলাস হাতে ফিরিয়া! আসিয়! 
দেখিলেন, দু'জনে ঘাঁড় হেট করিয়া বসিয়া আছে! তিনি রেখাবি 
লক্ষ্মীর পাঁশে রাখিয়া! বলিলেন-_- 

মাঃ নাও মা, আজ একটু মুখে দিতে হয় ।--বিজয়, তোর বাজনা 


১০৮ বিজয়লল্্মী 


সরা। মা তুমি আজ আমার ঘরে এসেছ, মনে হচ্ছে যেন ভাঙা ঘরে 
টাদের আলে! এসেছে । এই থানিক আগে বিজয় দুঃখ করছিল-_ও 
গরীব দোকানদার, তাই ওকে সবাই ত্যাগ করেছে। ভগবান তাই 
তোমাকে পাঠিয়ে দেখিয়ে দ্রিলেন যে, সবাই ওকে ত্যাগ করেনি ।_- 
তুমিই বল তো মা, যে সৎপথে চলে--গরীব দোকানদার বুলে তকে, 
কি কেউ ঘেক্স! করতে পারে? 

লক্ষী মুখ তৃলিল ; মায়ের মুখের দিকে চাহিয়। কম্পিত কণ্ঠে বলিয়! 
উঠিল__ 

লক্ষ্মী: আমি পারি না। আমি যে নিজে দোকানদারের মেয়ে-- 
দোকানদারের নাতনী-_ 

মা কিছুক্ষণ উৎফুল্ল নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া রহিলেন ; বুঝি 
তাহাঁর মনটিও স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। তিনি আসিয়া তাহার ছুই কাঁধে 
হাত রাখিয়া! নত হইয়া কপালে একটি চুম্বন করিলেন। 


লক্ষ্মীর একটি হাত পিছন দিকে সরিয়৷ গিয়া এল্াজটার উপর পড়িল। 
বাঁধ এআ্রাজ বঙ্কার দিয়! উঠিল। 
ফেড. আউট । 


ফেড. ইন্‌। 

পূজার পর হগ্ডাথানেক গত হুইয়৷ গিয়াছে। অপরাহ্ণ, বেলা আন্দাজ 
তিনটা । ধনেশ নিজের অফিস ঘরে বসিয়া আছেন. তীহার হাতে একটি 
ভিজিটিং কার্ড। কার্ডে লেখা আছে-- 

লালা হংসরাজ--লাছোর 

নীলাস্ছর ধনেশের কীধের উপর দিয়া কার্ট দেখিয়া চক্ষু 
নাচাইলেন। 


বিজয়লল্ষ্ী ১০৯ 


নীলাঙ্র $ হু" লাল! হংসরাজ। এমন উদ্ভুট্রে নামও *শুনিনি 
কখনও । 

ধনেশ ২ কে লোকট৷ ? 

নীলাঙ্বর £ কে জানে_-খোট্টা-মোট্ট! কেউ হবে । 

চাপরাঁশি দ্বারের কাছে ধাড়াইয়াছিল, ধনেশ তাহাকে 
বলিলেন__ 

ধনেশ £ অপেক্ষ! করতে বল। 

চাঁপরাশি “জি হুজুর' বলিয়া বাহির হইয়া গেল। ধনেশ কার্ডাট 
তাচ্ছিল্ভরে টেবিলের উপর ফেলিয়া একটি আপেল তুলিয়! 
লইলেন । 

অফিস ঘরের বাহিরে লাল! হংসরাজ প্লাড়াইয়। আছেন। লম্বা 
চওড়া গৌরবর্ণ পুরুষ, মাথায় আট-স"ট পাগড়ী, বয়স অনুমান পঞ্চান্ধ ঃ 
কাচা-পাকা গোঁফ তাহার জোরালো মুখে একটা তেজস্থিতা আনিয়া 
দিয়াছে! তিনি একটু 'অধীরভাবে হাতের লাঠি মেঝেয় ঠুকিতেছেন ; 
জলাট বিরক্তির রেখায় কুঞ্চিত হইযাছে; কারণ কাহারও দর্শনগ্রার্থ 
হইয়! দ্বারের কাছে দাড়াইয়। থাকা তাহার অভ্যাস নাই। চাপরাশি 
আসিয়। হাত উল্টাইয়া বলিল__ 

চাঁপরাশি £ সবুর করন! ভোগা। 

হংসবাজের বিরক্তি বিস্মিত ক্রোধে পরিণত হইল । 

হংসরাঁজ £ ক্যা-সবুর ! তুম হামার কারড, দিয়াথ ? 

চাপরাশি £ দিয়াথা-লেকেন-__ 

হংসরা আর বাক্যব্যয় করিলেন না, দরজায় লাঠির টোক! 
মারিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 

ধনেশ চমকিয়! মুখ তৃলিলেন। 

ধনেশ ঃ একি! এআবার কে? কেতৃমি? . 


১১০ বিজয়লক্ষ্মী 


হংসরাজ দ্বারের কাছে দীড়াইয়৷ কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে ধনেশকে 
নিরীক্ষণ করিলেন, তারপর টেবিলের কাছে আসিতে আমিতে 
বলিলেন__ 

হংসরাজ : আমার কার্ড আপনার সম্মেধেই আছে। কিন্ত 
আমি জানিতে ইচ্ছ। করি যে আপনি কে ?-_মনোহরবাবু কোথায় ?! 

হংসরাজ বাংল! ভালই বলিতেন; দোষের মধ্যে ভাষাটা একটু 
কেতাবা হইয়া পড়িত। পাঞ্জাবের অধিবাসী হহলেও ব্যবসায় সম্পর্কে 
তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়। বাঙালীর সংসর্গে 'আসিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্রের রচনার প্রতি তাগার গভীর অনুরাগ ছিল। কিন্তু চলিত 
বাংল ভাষার বিচিত্র ও মধুর জটিলত। তিনি আয়ত্ত করিতে 
পারেন নাই! ৰ 

ধনেশ হংসরাজের কথার উত্তরে বন্ধু, ঈষৎ বিভক্ত করিয়! চাহিয়া 
রহিলেন ; নীলার বলিলেন__ 

নীলাম্বর £ ইনি হলেন মনোহরবাবুর সুযোগ্য পুত্র রায় বাহাদুর 
ধনেশ রায়-- দোকানের মালিক। 

হংসরাঁজ £ (চমকিয়া ) আ! মনোহরবাঁবু তবে কি স্বর্গে গিয়েছেন? 

নীলাদ্বর £ স্বর্গে নয়-_-আপাতত কাশী গিয়েছেন । আপনার কি 
দরকার বলুন। 

উত্তর না দিয়! হংসরাজ আবার কিছুক্ষণ ধনেশকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
নিরীক্ষণ করিলেন; সমীক্ষণ বোধ হয় সন্তোষজনক হইল নাঃ তিনি 
একটু অপ্রসন্ন স্বরে ব'ললেন-__ 

হছংসরাজ £ মনোহরবাঁবুর পুত্র! ইহা শুনিয়া আমি অত্যন্ত আশ্্য 
হইতেছি। আমার প্রিয় বন্ধু মনোহরবাবু নিশ্চয় অতিশয় অসুস্থ হইয়া 
পড়িক্নাছেন--নহিলে এত বড় কারবারের ভার-_ 

ধনেশ ধৈর্য হারাইয়। রুক্ষ শ্বরে বলিয়। উঠিলেন-_ 


বিজয়লক্ষ্মী ১১১ 


ধনেশ £ আপনার বস্তা শোনবার আমার সময় নেই।* আমি 
কাজের লোক। যদ্দি কিছু বলবার থাকে বলুন, নয়তো! বিদেয় হোন--- 

হংসরাজের মুখ লাল হইয়া উঠিল, কিন্তু তিনি সংযত ম্রেই 
বলিলেন-_ 

হংসবাঁদ £ আপনার পিত। ওরূপভাবে আমার সহিত কথ! ক'হতেন 
না। যাহা হৌক, আমার প্রয়োজনের কথ! বলিতেছি। আমি কিছু 
সাবান ও জুতোর কালি চাই। 

ধনেশ £ (অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়1) সাবান! জুতোর কালি! কি 
রকম লাক আপনি? এহ জন্যে আমার সময় নষ্ট করতে এসেছেন ! 

হংসরাজ ঃ আপনি তবে দিতে পারিবেন না? 

নীলাম্বর  (অপেক্ষারুত নবম সুরে) ওসব সামান্য জিনিস আমাদের 
দোকানে পাওয়া বায় না; আপনি বরং সামনের এ ছোট দোকানটাতে 
যান, ওখানে দু'চাঁর পযসার সওদ। পাবেন। 

হংসরাজ £ ডত্তম-_-তাহাই করিব, ধন্যবাদ । 

দরজ। পর্যন্ত গিয়া তিনি ফিরয়। দাড়াহলেন । 

হংসরাজ £ একটি সামান্ত কথ! খলিতে হচ্ছ! করি। আমি পাঁচ টন 
সাবান ও পঞ্চাশ হাঁজার কোঢ। জুতার কালি কানতে আসিয়াছিলাম। 
আমি অর্ডার--নমস্কার। 

হংসরাঁজ বাহির হইয়। গেলেন। ধনেশ খানিক জণ্থবু হহয়। বসিয়। 
থাকিয়। সহসা আর্তনাদ করিলেন-_ 

ধনেশ £ ত্্য' নালাম্বর ! 

কাট্‌। 


মনোহর ভাণ্ডার হইতে বাহির হুইয়! হংসরাজ ফুটপাথে দাড়াইলেন। 
অন্তরে ক্ষোভপূর্ণ উদ্ম। সম্পূর্ণ শান্ত হয় নাই; তিনি পকেট হুইতে সিগার 


১১২ বিজয়লঙ্গ্মী 


কেশ কাহির করিলেন, কিন্ত খুলিয়। দেখিলেন সিগার ফুরাইয়াছে। এদিক 
ওদিক চোখ ফিরাইতে লক্ষ্মী ভাগারের প্রতি নজর পড়িল! তিনি তখন 
রাম্ত। পার হইয়! লক্ষী ভাগ্ারের দিকে চলিলেন, গলার মধ্যে অস্ফুট 
ক্ষোভের স্বরে কহিলেন-- 

হংসরাজ £ বততমিজ বুদ্ধ, । 

বি্য় কাউণ্টারে ছিল, হংসরাজ উপস্থিত চইতেই মিষ্ট হাসিয়া সে 
তাগর স্বপ্পসঞ্চয় হিন্দী বুলি খরচ করিয়া ফেলিল-_ 

বিজয় £ 'আইয়ে--ফরমাইয়ে_ 

হংসরাঁজ চোঁখ তুলিয়া তাহার পানে চাহিলেন; তারপর পর শুদ্ধ 
বাঁঙলায় বলিলেন _ 

হংসরাজঃ সিগার চাই--ভাল সিগার আপনার দোকানে 
আছে কি? 

এবাৰ বিজয়ও চোথ তুলিয়া! চাহিল। 

বিজর £ আজ্ঞে হা, আছে বৈকি । একেবারে নতুন চালান-__ 
এই যে। 

সে এক বাক্স সিগার খুলিয়। তার সম্মুখে ধরিল; হংসরাজ 
দ্বিধাভরে নিরীক্ষণ করিলেন-_ 

হংসরাজ : এ কি ভাল সিগার? হাভান! গোল্ড লীফ ব্রাণ্ড নাই? 

বিজয় : আজে না, ও ব্রাণ্ডটা আমার কাছে নেই। কিন্ত আপনি 
এই একটা ট্রাই করে দেখুন. আমার বিশ্বাস মন্দ লাগবে ন! ! 

হংসরাঁজ তবু ইতস্তত করিতেছেন দেখিয়া বিজয় বলিল-_ 

বিজয় ১ আপনি একটা নিন, যদি পছন্দ না হয় বাম দেবেন না। 

ংসরাজ আবার তাক্ষ দৃষ্টিতে বি€য়কে দেখিলেন, তারপর একটি 

সিগীর তুলিয়৷ লইতে লইতে বলিলেন-__ 

হ'সরাজ $ আপনিই কি এই দোকানের মালিক ? 


বিজয়লক্্ী ১১৩ 


বিজয়: আজে হ্যা। 

বিজয় দেশলাই জ্বালিয়! হংসরাঁজের সিগার ধরাইয়া দিল। 

হংসরাজ £ ই-কতদিন দোকান করিতেছেন ? 

বিজয় ঃ এই মাত্র তিন মাস।-_-কেমন লাগছে সিগারট। ? 

হংসবাজ £$ ভালই । দাম কত? 

বিজয় ঃ খুচবে| দীম চার আন1। বদি পুরো বাঝ্স কেনেন, দুণ্টাকা! 
বারো আন। পড়বে । 

হংসরাজ একবার বিজয়কে দেখিলেন, একবার পিছু ফিরিয়। 
মনোহএ ভাগ্ডারকে দেখিলেন, তারপর দৃঢ়স্বরে কঠিলেন-__ 

হংসরাজ £ আপনার সহিত আমি কিছু কথা বলিতে চাই। 

বিজয় একটু অবাক হইল, তারপর সসম্ত্রমে বলিল_- 

বিজয় ঃ বেশ তো৷ আস্ুন না, ভেতরে আসুন ।--এই যে বা দিকে 
দরজ।-_ 

কাট। 


ধনেশের অফিস ঘরের জান।লায় দীড়াইয়৷ নীলাম্বর এই দৃশ্য 
দেখিলেন তারপর অধর দংশন করিয়া সরিয়৷ গেলেন । 

ধনেশ নিজের টেবিলে মাথায় হাত দিয়া! বসিয়াছিলেন, নীলাশ্বরের 
পানে উদ্দিগ্ন মুখে তাকাইতেই তিনি বলিলেন-_ 

নীলাম্বর £ দেখছ কি, আমাদের বাধা থদ্দের ভাঙিয়ে নিলে। 
উঃ, পঞ্চাশ হাজার কৌট1 জুতোর কালি-_ 

ধনেশ হাপরের মত দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

ধনেশ £ পাচ টন সাবান ! 


কাট । 
৮৮ 


১১৪ বিজয়লল্্ী 


লক্ষ্মী ভাগ্ডীরের অভ্যন্তরে লালা হংসরাজ ও বিজয় টেবিলের ছু 
পাশে বসিয়াছেন : বিজয়ের মুখে বিহবল বিস্ময় । 


বিজ্তয় £ পাঁচ টন সাবান! 
হংসরান্গ তৃপ্তমুখে সিগারে টান দ্িলেন। 


হংসরাজ £ এবং পঞ্চাশ হাজার কৌট! জুতার কালি। আপনি 
ঠিক! লইতে প্রস্তুত আছেন? 

বিজয় £ রাজি! এতবড় স্থযোগ আপনি আমায় দিচ্ছেন আর 
আমি রাজি হব না! কিন্ত--কিন্ত--এতবড় কণ্টাক্ট নেবার মত টাকা 
তো আমার নেই; আমার যা-কিছু সব এই দোঁকান। 

হংসরাজ £ আপনি যদি ঠিক। লইতে প্রস্তুত থাকেন, আমি 
আপনাকে পাঁচ গাঁজার টাকা অগ্রিম দ্িব। 


অভাবনীয় সৌভাগ্যও মানুষকে স্তম্ভিত করিয়া দিতে পারে বিজয় 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়] চাহিয়। রহিলু | 

বিজয় £ পীচ-_হীজার টাকা আপনি আমায় বিশ্বাস করে দেবেন? 
বি আমি ভুচ্চুরি করি? যদি আপনার টাকা ঠকিয়ে নিই। 
আমাকে তো আপনি চেনেন না। 

হংসরাঁজ ঈষৎ হাশ্য করিলেন । 

হংসরাজ £ ইয়ংম্যান, আমি চল্লিশ বৎসর ধরিয়া ব্যবসা করিতেছি, 
মুখ দেখিয়া মানুষ চিনিতে পারি । আম্মন, চুক্তিপত্র লেখা যাকৃ-- 

তিনি পকেট হইতে কয়েকটি ছাপ! ফর্ম বাহির করিলেন। বিজয্ব 

ঠাৎ অত্যন্ত উত্তেঞ্জিত হইয়া উঠিল! 


বিজয় ঃ আমি নিজে সাবান তৈরী করব; এই পেছনের ঘরগুলে! 
ভাড়া নিয়ে কারখানা করব ।-- আপনার আপত্তি নেই তো? 
হংসরাজ £ (হাসিয়া) আপত্তি কি! আমার ৪9০15০98610, 


বিজয়লক্ষ্মী ১১৫ 


অনুযায়ী মাল পাইলেই হইল। আপনি নিজে মাল তৈয়ার করিলে 
আপনারও বেশী লাভ থাকিবে । 

অতঃপর উভয়েই চুক্তিপত্র রচনায় মনোনিবেশ করিলেন। 
ডিজন্ভ, 


ধনেশের অফিস ঘরের জানালায় নীলাস্বর আবার আসিয়া 
দাড়াহয়া ছিলেন এবং লক্ষ্মী ভাগারের দিকে তাকাইয়। ছিলেন। 

লক্ষী ভাগারের সম্মুখে একটি ট্যাক্সি দীড়াইয়।। হংসরাজ পরম 
সমাদরের সহিত বিজয়ের করমর্দন করিয়! ট্যাক্সিতে প্রবেশ করিলেন; 
ট্যাক্সি চলিয়া গেল। বিজয় হাশ্যবিদ্বিত মুখে আবার দোকানে প্রবেশ 
করিল। 

জানালায় দ্ীড়াইয়৷ নীলাম্বর দৃশ্যটি দেখিলেন এবং ক্রোধে চক্ষু 
নাচাইলেন। তারপরই তাহার চক্ষু এক্বোরে স্থির হইয়। গেল। 
অতীব বিস্ময়ের সহিত তিনি দেখিলেন, লক্া একটু সতর্কভাবে গিয়া 
লক্ষ্মী ভাগ্ডারে প্রবেশ করিল। এই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে নীলাম্বর 
শ্বাপদের মত দন্ত নিঙ্াস্ত করিলেন; তীহাঁর মুখ দেখিয়া মনে হইল, 
এতদিন তাহার কাছে যাহা রহস্তে আবৃত ছিল তাহ। আজ জলের মত 
পরিষ্কার হ্ইয়! গিয়াছে । তিনি ধনেশের দিকে ফিরিলেন। 
কাটু। 


দৌকানের মধ্যে বিজয় চুক্তিপত্রটি দু'হাতে ধরিয়! মহা আগ্রহে 
পাঠ করিতেছিল ; বারংবার পাঠ করিয়াও তাহার তৃপ্তি হইতেছে না। 
এমন সময় লক্মাকে আসিতে দেখিয়া সে প্রায় নাচিতে নাচিতে 
চুক্ধি পত্রটি উধ্বে' আশ্ফালন করিতে করিতে তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। | 


১১৬ বিজয়লক্ষ্মী 


বিজয় £ চিকা চিকা বুম! দেখছেন কি, পাঁচ টন সাবান ! 
আরও শুনতে চান? পঞ্চাশ হাজার কৌটা জুতোর কালি-_চিকা 
চিক! বুম্‌ ! 

লক্ষ্মী অবাক ; কিছুক্ষণ তাঁকাইয়। থাকিয়া সে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া! উঠল। 

লক্ত্মীঃ হঠাৎ হল কী আপনার! মাথায় পোকা-টোকা কিছু 
ঢুকেছে নাকি? 

বিজয় £ পোঁকা নয় _-পোক! নয়, এই দ্যাখো -_( চুক্তিপত্র পড়িয়া! ) 
লাল! হংসরাঙ্গ, নিশা রোডঃ লাহোর । প্রকাণ্ড ব্যবসাদার- আমি 
কণ্টাীর-_! জয় লাল! হংসরাজ জিন্দাবাদ ! 

বিজয়ের পাগলামি দেখিয়া! লক্ষ্মী তাহার হাত হইতে চুক্তিপত্রটি 
কাড়িয়া লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। বিজয় কিন্তস্থির থাকিবার 
পাত্র নয়, সে পকেট হইতে একট। চেক বাহির করিয়া! লক্ষ্মীর মুখের 
সামনে নাঁড়িতে নাড়িতে বলিল-_ 

বিজয় £ শুধু কি এ? এদিকে গ্যাখো_-পাচ হাঁজার টাঁকার 
চেক্‌-_অগ্রিম ! (লক্ষ্মীর হাত ধরিয়। টানিয়।) এস এস, সব কথা বলি 
তোমাকে--আশ্চর্য ব্যাপার - রূপকথার মত গল্প-_ 

বিজয় লক্মীকে নিজের টুলে লইয়। গিয়! বসাইল, নিজে প্যাকিং 
বাক্স টানিয়া তাহার মুখোমুখি বসিল। লক্ীর অধরের কূলে কৃলে 
হাসি উছলিয়া উঠিতেছে, চোখে অপূর্ব দীপ্তি । আজ নিজেরই 
অজ্ঞাতসারে বিজয়ের সগ্বোধন “আপনি হইতে কতুমি'তে নামিয়। 
আসিয়াছে। 

লক্ষ্মী পাঁগলামি কোরে। না, আস্তে আস্তে বল। 

বিজয় উদ্দীপ্ত চক্ষে লক্ষীর পানে চাহিল। নিজের মুখের যে 
ঘনিষ্ঠ সম্বোধন তাহার নিজের কানে ধর পড়ে নাই, লক্ষ্মীর মুখ 


বিজয়লক্ষ্ী ১১৭ 


হইতে তাহাই আনন্দের তীর হয়! তাহার বুকে বিধিল। সে ছুই হাত 
বাঁড়াইয়। বলিয়! উঠিল__ 

বিজয় £ লক্গমী--! 

বিজয়ের কঠম্বরে আনন্দের সহিত একটি ব্যগ্র প্রশ্নও নিহিত ছিল। 
সেই প্রশ্নের উত্তরে, একটু হীসিয়! একটু লাল হইয়া একটু ঘাঁড় ঝীকাইযা_ 
লঙ্মী নিজের হাত ছুটি বিজয়ের প্রসারিত হাতের মধ্যে সমর্পণ 
করিয়া দিল। 


ডিজলভ.। 


মনোহর ভাগারের অভ্যন্তর। কাঁজকর্ম চলিতেছে । সিড়ি 
পাশে নীলাম্বর রেলিংয়ের উপর কনুই রাখিয়! অন্যমনস্ক ভাবে আছেন 
এবং চিবুকে হাত বুলাইতেছেন। 

বিজয়ের দোকান হইতে ফিরিয়া লক্ষ্মী সদর দরজ! দিয়! মনোহর 
ভাগ্ডারে প্রবেশ করিল। ইচ্ছ৷ ছিল অলক্ষিতে উপরে উঠিয়া যাইবে, 
কিন্তু নীলাম্বরকে দেখিয়া! সে থমকিয়! গেল। যাহোক, নীলাগ্বরের কোনও 
দিকে দৃষ্টি নাই, তিনি অন্যমনস্ক হইয়া আছেন। লক্ষ্মী চুপি চুপি তাহাকে 
পাশ কাটাইয়া উপরে উঠিতে লাগিল । 

ছু'ধাপ উঠিতে না উঠিতেই নিলাম্বর চমকিয়া যেন সংজ্ঞা! ফিরিয়া 
পাইলেন। 

নীলান্বর £ ও--এই যে মা লক্ষমী। তোমার বাবা তোমাকে 
ডাঁকছেন--অফিস ঘরে। 

বলিয়া তিনি চক্ষু নাচাইলেন । লক্ষ্মী একবার চমকিয়! তাহার পানে 
তাকাইল, তারপর নীরবে নামিয়া অফিস ঘরের দিকে গেল। নীলাহ্বর 
চক্ষু নাঁচাইতে 'নাচাইতে তাহার অন্গামী হইলেন। 

অফিস ঘরে ধনেশ বিশ্বস্তর মুতি ধারণ করিয়া বসিয়া! আছেন; 


১১৮ বিজয়লক্ষ্মী 


লক্মী গিয়া সম্মুখে দ্রাড়াইতেই তিনি তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিলেন, তারপর গলার মধ্যে একটি গুরুগস্ভীর শব করিয়।৷ আরম্ত 
করিলেন-_ 

ধনেশ £ আমি গুনলুম তুমি এ দোকানটাঁতে গিয়েছিলে? 

সংবাদটি তিনি কাহার মুখে শুনিয়াছেন তাহা অচ্মান কর! 
কঠিন নয়। লক্ষ্মী নীলাম্বরের প্রতি একটি কবোঞ্চ দৃষ্টিপাত করিয়া 
সংক্ষেপে বলিল-__ 

লক্ষী £ হা! গিয়েছিলুম | 

ধনেশ £ এই প্রথম না আগেও গিয়েছ? 

লক্ষ্মী ঃ কয়েকবার গিয়েছি । 

ধনেশ £ হু" । ওখানে যাবার তোমার কী দরকার? নিজের 
দোকানের জিনিস পছন্দ হয় না? 

লক্ষ্মী: নিজের দোকানে সব জিনিস পাওয়া যায় না। 

ধনেশ ইহার উত্তরে কী বলিবেন খু"জিয়৷ না পাইয়। নীলাম্বরের 
পানে চাহিলেন।-_ 

নীলাম্বর £ সেকি কথা মা-লক্ী! তোমার যে-জিনিস দরকার 
দোকানে পাওয়া যাঁক না যাক, আমাকে একটা ফিরিস্তি ক'রে 
পাঠিয়ে দিলেই আঁমি যেখান থেকে হোক যোগাড় করে এনে দিতে 
পারি । তোমাকে পরের দোকানে যেতে হবে কেন? 

এ কথার উত্তর নাই। লক্ষ্মী অধর দংশন করিয়া চুপ করিয়া 
রহিল। ধনেশ গুরু গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িলেন। 

ধনেশ : না না, এসব ভাল কথা নয়। তোমার যেখানে সেখানে 
বাওয়া আমি পছন্দ করি না। 

লক্ষী উত্তর দিবার জন্য মুখ খুলিল, কিন্ত তৎপূর্ববে নীলাম্বর 
তৈল মস্থণ কঠে বলিলেন-_ 


বিজয়লক্্ী ১১৯ 


নীলাম্বর £ তা ছাড়া, জিনিস কিনতেই যদি হয়, তা দোকানের বাইরে 
থেকেও কেনা যেতে পারে-_ভেতরে যাবার কী দরকার, মা-লক্ষমী? 

ধনেশ £ হ্যা, ভেতরে যাবার কী দরকার ? 

নীলাম্বর : তুমি কত বড় বাপের মেয়ে সেটাও তে মনে রাখ 
দ্রকাঁর। যাঁর তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা! করা-_ 

ধনেশ : হ্্য/--আমার মেয়ে তয়ে ভুমি প্র একটা একট|-_ 
আ্যা নীলাম্বর__? 

নীলাম্বর £ ঠিকই তো, শ্ একট। বাজে লোকেব সংস্পর্শে আসা 
কখনই উচিত নয় । কথায় বলে ঘি আব আগুন। 

লক্ষ্মী এতক্ষণ পর্যায়ক্রমে ধনেশ ও নীলাম্বরের মুখের পানে চক্ষু 
ফিরাইতে ছিল, এবাঁব তাহাব দৃষ্টি প্রথর হয়া উঠিল। 

লক্ষ্মী: আপনি কার কথা বলছেন? 

নীলাম্বর ঃ বুঝতেই তো পেবেছে মা-লক্ী-_এ্ চ্যাংড়া 
দোকানদারটা ।--অতি বদ লোক। ওব ছায়৷ মাড়ানো তোমার 
উচিত নয়। 

ধনেশ : কখনই না। আমি তোমাকে মানা করে দিলুম- আর 
ওদিকে যাবে না। পাজি শয়তান লোকটা । যাঁও-_-ওপরে যাঁও। 
ফের যেন আমাকে একথা বলতে না হয় । 

লক্ষ্মী অগ্মিগর্ত শমীবৃক্ষের মত দীড়াইয়া শুনিল। একবার ইচ্ছা 
হইল জিজ্ঞাসা করে, এ লোকটি পাজি শয়তান বলিয়াই কি উহার 
পিছনে গুণ্ডা লাগানে! হইয়াছিল? কিন্তু ওকথা বলিলে এ হৃত্রে আরও 
অনেক কথা উঠিয়া পড়িবে, তাহাতে বিপদ আছে। লক্মী মুখ 
টিপিয়! ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 

ধনেশ পৈতৃক কর্তব্য স্ুচারুব্ূপে সম্পন্ন করিয়াছেন মনে করিয়৷ 
সানন্দে একটি আপেল তুলিয়া লইলেন। 


১২০ বিজয়লক্গ্ী 


ধনেশঃ কি রকম ধমক দিয়েছি দেখলে তো-_মুখে কথাটি 
নেই। আর ওদিকে পা বাড়াবে না । 

নীলাম্বর কিন্তু মুখ ছু*চালে করিয়া এমন একটি ভাব দেখাইলেন 
যাহীতে মনে হয় এ বিষয়ে তিনি নিঃসংশয় হইতে পারেন 
নাই। 

এই সময চাঁপরাশি বৈকালিক ডাকের চিঠি লইয়া প্রবেশ করিল; 
কয়েকটি বিজ্ঞাপনের বুক-পোষ্ট এবং একখানি খামের চিঠি। ধনেশ 
জ্রকুটি করিয়া থাম ছিপড়িলেন । 

ধনেশ £ বাবার চিঠি। 

চিঠি পড়িয়। ধনেশের মুখ আরও অন্ধকার হইল। 

ধনেশ £ বাবা লিখেছেন, অডিটার ভাঁকিয়ে দোকানের হিসেবপত্র 
পরীক্ষ। করাতে। 

নীলাম্বর চক্ষু হঠাৎ আশঙ্কায় নাচিয়! উঠিল। 

নীলাম্বরের £ অডিটার! আবার এসব হাঙ্গামা কেন? মিছিমিছি 
কতগুলে! টাকা ন্ট । এতো আর লিমিটেড কোম্পানী নয় ষে অডিট 


করাতেই হবে-_ 
ধনেশ ঃ সে কি আর আমি জানি না! কিন্ত বাবার এক 


খেয়াল, চিরকাল হয়ে এসেছে, এবারও হওয়া চাই-_ 

নীলাপ্বর তোমার বাব! যর্দি নিজের হাঁতেই সব রাখতে চান, 
তাহলে তোমার হাতে ভার দেবার এই মিথ্যে ভড়ং করবার কি 
দরকার? আর আমিই বা এমন প্রাণপাত করে থেটে মরছি কেন? 
তিনি নিজেই এসে নিজের দোকান দেখুন। আমাদের ওপর যখন 


তার বিশ্বাস নেই__ 
ধনেশ ফেস করিয়া একট নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 


ধনেশ ₹ তুমি যথার্থ বলেছ নীলাম্বর, বুড়ে৷ হয়ে বাবার মনটা বড় 
বন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছে এই যে চিঠি পড়ে গাখে। না__ 


বিজয়লল্ষ্ী ১২১ 


চিঠি লইয়া নীলাম্বর অসন্তষ্ট মুখে পড়িতে লাগিলেন » পড়িতে 
পড়িতে তাহার চক্ষু ক্রমাগত নাচিয়! উঠিতে লাগিল। 
ফেড্‌ আউট ! 


ফেড ইন 

কয়েক দিন পরের ঘটন| । 

প্রায় মধ্য বাত্রি। বিজযেব দোকানের পিছনে গুদামের মত 
একটা বড় ঘর। ঘবেব এক পাশে সারিসারি দশ বারোটা উনানের 
উপর মস্ত বড় বড় লোহার কড়া, কড়ার কানা কানায় তরল সাবান 
টগবগ করিয়া ফুটিতেছে। প্রত্যেক কড়ার কাছে একজন ভাফপ্যাণ্ট 
পরা যুবক দাড়াইযা আছে; হার! বিজয়ের দ্বারা নিযুক্ত বিজ্ঞানবিৎ 
টেকনিশিযান-ইহাঁবাই সাবান ও জুতার কালি প্রস্তত করিতেছে। 
বিজয় ও লক্ষ্মী ঘুরিযা ঘুরি! এ কড়| হইতে ও কড়া পরিদর্শন করিয়া 
বেড়াতেছে। 

ঘরের অন্ত কোণে এক কড়৷ জুতাব কালি নামিয়াছে, কয়েকজন 
কর্মী মিলিযা তাহাই ছোট ছোট কৌটায় ভরিয়। বন্ধ করিতেছে। 
বিজয় ও লক্ষ্মী সেখানে গিষ দাড়াইল। 

বিজয় আঙুল দিয়া কটাঙ্ের গাঢ় পদার্থ একটু তুলিয়া লইয়! 
তর্জনী ও অনুষ্ঠের সাহাঁধ্যে টিপিয়া দেখিল, তারপর প্রধান কর্মীকে 
বলিল-_ 

বিজয়: একটু পাতলা! মনে হচ্ছেন! ? 

প্রধান কর্মী; (মাথা নাঁড়িয়া ) আজ্ঞে না, এখনও গরম আছে, 
ঠা হলেই জমে যাবে। 

বিজয়: ও-_- 

সেখাঁন হইতে তাহার ঘরের অন্যদিকে গেল। এখানে ছণচে 


১২২ বিজয়লক্্মী 


সাবান ঢালাই করা হইয়াছে--অগণিত লম্বা কাঠের ছশীচ মেঝেয় 
সাজানো রহিয়াছে । বিজয় ও লক্ষী সেখানে গিয়া দীড়াইতেই 
একজন কর্মী একটি ছণীচ খুলিয়৷ লম্বা চৌকশ একটি সাবানের “বার, 
বাহির করিল, সেটি ছুহাতে লইয়া হাস্যমুখে বিজয়ের সম্মুথে ধরিল!। 
বিজয় সেটি অঞ্জলিপুটে লইয়! লক্ষ্মীর সম্মুখে ধরিল। 

বিজয় ঃ আমাদের প্রথম স্থষ্টি। সাবানের নাম কি রেখেছি 
জানো? লক্ষী সাবান। 


লঙ্মী পরম শ্নেহ্ভরে সাবানটিকে নিজের হাতে তুলিয়া লইল; 
যেন এটি তাহার প্রথম শিশু। পরস্পরের পানে চাহিয়৷ ছুজনের 
মনেই মধুর রসাঁবেশ ঘনাইয়া উঠিল। এ যেন তুচ্ছ সাবান নয়; 
তাহাদেব মিলিত ভালবাসার প্রথম ফল। 

কাঁতিক ইতিমধ্যে কাছে আসিয়া প্ীড়াইয়ার্ছিল,'সে বলিল _ 

কাতিক£ কিন্তু স্যার, জুতার কালির তো কোনও নাম 
রাখলেন না? 

বিজয় ঃ না, এখনও ঠিক করতে পারিনি । কী নাম রাখি 
বল তো লক্ষ্মী । 

কািক £ (সোৎসাহে) আমি বলি স্যার ?-_বিজয় বুট ব্ল্যাক! 

লক্দ্মী হাসিয়া উঠিল। বিজয় কপটক্রোধে নিজের কালিমাঁথ! 
হাত কাতিকের গালে মুছিয় দিয়! বলিল-_ 

বিজয় £ পাজি ছেলে। আমি বুট ব্ল্যাক! 

কাঠিক কালিমাখা গাল সবেগে ঘষিতে ঘষিতে বলিল-- 
কাঠিব £ প্র-যা স্যার, আপনি আমার গাল বাণিশ করে দিলেন। 
এ কি আর উঠবে? 

লক্ষ্মী: ভাবিসনে কাতিক, লক্ষ্মী সাবান দিয়ে ধুয়ে ফেলিস, 
তাহলেই পরিষ্কার হয়ে যাবে। 


বিজয়লক্্মী ১২৩ 


বলিয়া সাবানটি কাতিককে দিল । 
ঘর্ণের ফলে কাঠিকের গালের কালি মুখময় ব্যাপ্ত হইয়া 


পড়িয়াছিল, তাহার ভিতর হইতে ভান্লুকের মত শাদ! দাত বাহির 
করিয়৷ সে বলিল--. 


কাতিক £ চিকা চিক বুম। 

বিজয় তাহীর মূতি দেখিয়া বলিয়া উঠিল-_ 

বিজয়; ঠিক হয়েছে! কালির নাম রইল -কাঁতিক কালি। 
কেমন, বেশ মানানসই হয় নি? 

বাহিরে কোনও গির্জায় ঢং ঢং করিয়া বারোটা বাঁজিল। বিজয় 
নিজের হাতঘড়ি দেখিয়া লক্মীর পানে সপ্রশ্ননেত্রে চাহিতেই লক্ষ্মী একটু 
ঘাড় নাড়িল। 

লক্ষী £ হ্যা, এবার যেতে হবে-যদিও যেতে একটুও ইচ্ছে 
করছে না। 

বিজয় £ আমারও যেতে দিতে ইচ্ছে করছে না। কিন্তু আর 
বেশী রাত করলে - 

লক্ষী ঃ ধর] পড়ার ভয়! আচ্ছা চললুম। চুপি চুপি খিড়কির 
সিড়ি দিয়ে ওপরে চলে যাব, কেউ জানতে পারবে না। 

বিজয় ঃ চল তোমাকে পাস্তা পার করে দিয়ে আসি ।-_কাতিক 
আমি এখনি আসছি । 

দু'জনে বাহির হইয়া গেল। 

কাট। 


লক্ত্মীর শয়ন-ঘর | ধনেশ স্কুল শরীরে একটি ডোরাকাটা হ্লীগিং- 
স্থুট পরিয়া ঘরে পায়চারি করিতেছেন এবং থাকিয়৷ থাকিয়! চক্ষু ঘৃণিত 
করিতেছেন । আজ তাহার শরীর ভাল ছিল ন৷-_মাথ! ধরিয়াছিল। 


১২৪ বিজয়লক্ষমী 


মনও থারাঁপ যাইতেছিল; কারণ তীহার শুলবুদ্ধিতেও ক্রমশ ধরা 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল যে দোকান যেমন চল| উচিত তেমন 
চলিতেছে নাঃ ভিতরের একটা মস্ত গলদ বাহিরের চাঁকচিক্যে চাপ! 
পড়িয়া আছে। উপরম্ত আজিকেই তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে লঙ্গমী ভাগ্ারের হতভাগ্য দোকানদার লাবানের কারখানা 
কবিয়াছে। নিজের বার্থতার সমস্ত আক্রোশ বিজয়ের উপর গিয়া 
পড়িয়াছিল । 

রাত্রে শয়ন করিতে গিয়া তাহার ঘুম আসে নাই- অনেকক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করিবার পর তিনি উঠিয়া লক্ষ্মীর ঘরে গিয়াছিলেন__ 
ঘুমের বড়ির সন্ধানে । স্বভাবতই হিনি ভাবিয়াছিলেন যে লক্ষ্মী 
নিজের শধ্যায় ঘুমাইতেছে ৷ কিন্তু কন্যাকে শয্যায় ন৷ দেখিয়া তাহার 
মাথা ঘুরিয়া গিয়াছিল। রাত্রি সাড়ে এগারোটার পর অনুঢ়া কন্তা 
কোথায় গেল? ধনেশ দশ মিনিট অপেক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন 
কিন্ত লক্ষ্মী ফিরিয়া আসে নাই। তখন তিনি দত্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া 
বামহন্তের করতলে একটি প্রচণ্ড কিল মারিয়াছিলেন। তাঁহার 
মেঘাচ্ছন্ন বুদ্ধির আকাঁশে বিদ্যতৎচমকের মত খেলিয়া গিয়াছিল__- 
কন্া তাহার আদেশ উপেক্ষা করিয়া লুকাইয়! লুকাইয়া প্রেম 
করিতেছে এবং কাহার সহিত প্রেম করিতেছে তাহাও তিনি এ 
চকিত বিদ্যতৎ্চমকের আলোকে স্পষ্ট দেখিতে পাঁইয়াছিলেন। 

যত দেরি হুইতেছেঃ ধনেশের মাথা ততই আণবিক বোমার মত 
ফাটিয়া পড়িবাঁর উপক্রম করিতেছে । তিনি একবার রাস্তার দিকের 
জানালাটা! খুলিয়া বাহিরে দৃষ্টি প্রেরণ করিলেন, তারপর জানাল! 
বন্ধ করিয়া দ্রিয়। ঘরের মধ্যস্থলে দীড়াইয়। বাম করতলে আবার 
সবেগে মুষ্টিগ্রহার করিলেন। 

কাঁট। 


বিজয়লক্ষ্ী ১২৫ 


মনোহর ভাগারের পিছনকার দরজার কাছে নির্জন ছায়ান্ধকার 
ফুটপাথের উপর লক্খমী ও বিজয় মুখোমুখি দীড়াইয়া আছেঃ লক্ষ্মীর 
ভাঁতছুটি বিজয়ের মুষ্টির মধ্যে আবদ্ধ। 

লক্ষ্মী ঃ হাত ছাড়ো, যাই। 

বিজয় : বল, আসি। 

লক্ষী: আসি। 

বিজয়; কাল আবার আসবে? 

লক্ষ্মী £ আসব। সন্ধ্যের পর। 

বিজয় 8 সমস্ত দিন দেখতে পাব না? 

লক্ষমী হাঁসিল। 

লক্ষ্মী £ মাঝে মাঝে জানালার দিকে তাকিয়ে! হয়তে! দেখতে, 
পাবে। 

বিজয় £ আচ্ছা । মানুষ যেমন আকাশের চাদ ছাখে, মন্দিরের 
চুড়। গ্যাখে, তেমনি তোমায় দেখব | 

রাত ভিখারীর মত একট! লোক-_গায়ে মলিন রঙের কম্বল 
জড়ানো--পাশ দিয়। চলিয়া! গেল। বিজয় ও লক্ষ্মী তাহাকে লক্ষ্য 
করিল না | 

বিজ £ আচ্ছা! লক্ষ্মী, এ কী হল? 

লক্্মীঃ কিসের কী হল? 

বিজয় ঃ এই যে তোমাতে আমাতে। আমার এখনও বিশ্বাস 
হয়না । কি করে সম্ভব হল? 

লক্ষ্মী ই অনিবার্য বলেই সম্ভব হল-- 

আমার মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে । 
তোমার চন্দ্রহূর্য তোমায় রাখবে কোথায় ঢেকে | 
বিজয় £ কিন্তু এর শেষ কোথায় লক্ষ্মী ! 


১২৬ বিজয়লঙ্ষ্মী 


লক্ষ্মী বিজয়ের একেবারে বুকের কাছে সরিয়৷ আসিল। 

লক্ষ্মী; যেখানে আরম্ভ হয়েছিল সেইথানেই এর শেষ। 

বিজয় £ কোথায়? 

লক্ষী; তোমার আর আমার বুকের মধ্যে-_এইথাঁনে। 

লক্ী ক্ষণেকের জন্ত বিজয়ের বুকের উপর মাথা রাখিলঃ তারপর 
চকিত প্রজাপতির মত ছায়ান্ধকাঁরে অদৃশ্তঠ হইয়া গেল। বিজয় কিছুক্ষণ 
পরিপূর্ণ হৃদয় লইয়! দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর ধীরে ধীরে নিজের দোকানে 
ফিরিয়া গেল। 
কাট। 


লক্ষ্মীর শয়ন-ঘরের মধ্যস্থলে ধনেশ বক্ষ বাঁছবন্ধ করিয়া গন্থুজের মতন 
দাড়াইয়া ছিলেন, বাহিরে লঘু পদশব শুনিয়া সচকিত হইয়! উঠিলেন। 
তিনি নিঃশব্দে গিয়। বড় আঁলোটি নিভাইয়া! দিলেন, কেবল নৈশ আঁলোটি 
মুদু জ্যোতি বিকীর্ণ করিতে লাগিল। 

বাচিরের বারান্দাটি প্রায় অন্ধকার, লক্ষ্মী চাকরদের ঘোরানে। 
সিড়ি দিয়। উঠিয়া অতি সন্তর্পণে নিজের শয়ন ঘরের দ্বারের কাছে 
আসিয়া দীড়াইল; তারপর ধীরে ধীরে দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে 
গ্রবেশ করিল। 

প্রথমটা! ধনেশকে সে দেখিতে পাইল না, ধনেশ সুইচের কাছে 
দাড়াইয়াছিলেন, তিনি সুইচ টিপিতেই দপ. করিযবা। বড় আলো! 
জলিয়। উঠিল। লক্ষী চমকিয়! দেখিল/ সাক্ষাৎ বাবা! তাহার অঙ্গ 
হঠাৎ হিম হইয়া গেল। 

ধনেশ কণ্ম্বর চাপিবার চেষ্টায় দর্তরধ্বনিবং একটি আওয়াজ 
বাহির করিলেন-__ 

ধনেশ £$ কোথায় গিছলে এত রাত্রে এয ! 


বিজয়লক্ষ্ী ১২৭ 


লক্মীর কোনও কৈফিয়ৎ তৈরী ছিল না» সে খ্খলিতকঠে বলিল*_ 

লঙ্মীঃ আমি-_আমি-- 

ধনেশের দরূরধ্বনি আরও কর্কশ হইয়! উঠিল। 

ধনেশ £ মিথ্যে কথা বলে আমার চোথে ধুলো দেবার চেষ্টা 
কোরোনা, আমি সব জানি ।-_নির্লজ্জ বেহায়া মেয়ে, আমার মুখে 
চুণকালি দিচ্ছ? 

লক্ষ্মীর হঠাৎ ধরা পড়ার কু কাটিয়া! গেল, তাহার মেরুদণ্ড 
শক্ত হইয়া উঠিল। এরূপ দ্বণ্য অপবাদ সে পিতার নিকট হইতেও 
সহ্হ করিবে না। ধনেশের মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়। সে 
দুত্বরে বলিল-_ 

লক্ষ্মী ঃ আমি কারুর মুখে চুশকালি দিইনি । 

ধনেশ : তবে এ পাজি বজ্জাতের দোকানে এত রাত্রি পর্যন্ত কী 
করছিলে, ঝা ? 

লক্ষ্মী £ (আরক্তমুখে) উনি বজ্জাত নয়-_ভাল লোক । 

ধনেশ : কী, এতবড় আম্পর্ধা, আমার শক্রর পক্ষ হয়ে তুমি আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করবে। 

লক্্ীঃ উনি তোমার সঙ্গে কোনও শত্রুতা করেন নি, তোমরাই গুর 
সঙ্গে শক্ত করেছ ।-_ওুর পেছনে গুণ্ডা লাগিয়েছিলে-_ 

ধনেশের চোয়াল ঝুলিয়া পড়িল। তিনি তশ্থি হাঁক-ডাঁক করিতে পটু 
কিন্তু তর্কের মুখে পড়িলে তাহার কঠরোঁধ হইয়! যাঁয়। লক্ষ্মীর এই অতি 
সত্য অভিযোগ তিনি খগুন করিতে পারিলেন না; শেষে আরও গলা! 
চড়াইয়। বলিলেন-_ 

ধনেশ £ আমার কথার ওপর কথা--বাপের মুখের ওপর চোপা-_ 
ত্যা! আমি সহ করব না। আমার বাড়ীতে থেকে কেউ আমার 
অবাধ্য হতে পাব্রে না !- 


১২৮ বিজয়লক্ষ্মী 


লক্ষ্মী £ বেশ, কালই আমি কাঁশীতে দাদুর কাছে চলে যাঁব। 

এতক্ষণ ধনেশ যদি বা নিজেকে একটু সংযত করিয়৷ রাখিয়া- 
ছিলেন, এবাৰ আর পারিলেন না, আণবিক বোম একেবারে 
ফাটিয়া পড়িল। তিনি লক্ষ্মীর মুখের কাছে মুখ লইয়! গিয়া! চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন-_ 

ধনেশ £ কাশী চলে যাবে? দাঁছুর কাছে চলেষাবে? বটে! 
দাদুর কাছে গিয়ে আমার নামে লাগাবে ! বজ্জাত মেয়েঃ আমার 
সঙ্গে চালাকি! ঘরে বন্ধ করে রাখব তোমাকে, জ্যান্ত মাটিতে পু'তূব, 
থুন করব-__ 

ধনেশের কথাগুলি বহুলাংশে শবাঁলঙ্কার হইলেও তীহার কণ্স্বর 
মধ্যরাত্রির স্তন্ধতায় অনেক দূর সঞ্চারিত হইয়াছিল, দুরের ঘরে 
আহুলাদী বুড়ীর ঘুম ভাঙিয়া গিয়াছিন। সে আলুথালু অবস্থায় ঘরে 
প্রবেশ করিয়া কাণ্ড দেখিয়া একেবারে গালে হাত দিয়া 
দীড়াইল। 

আহ্লাদী ; ওম! আমি কোথায় যাঁব। হ্যারে ধন, দুপুর রাত্রে 
তোর একি কাণ্ড। কী হয়েছে। 

ধনেশ £ চুপ করে থাক বুড়ি, নইলে তোরও গল! টিপে দেব । 

বুড়ী মুহূর্তে রণরঙ্জিনী মৃতি ধারণ করিল। 

আহ্লাদী £ কি বল্লি র্যা আমার গল! টিপে দিবি! তবে রে 
হাঁড়-হাবাতে, তোর যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! দুধ খাইয়ে 
মান্য করেছি, তুই আমার গল! টিপে দিবি ! দে না দেখি কত বড় 
তোর ক্ষ্যামতা-_ 

লক্ষ্মী হঠাৎ কীদিয়! ফেলিল। 

লক্মী £ চল্‌ দিদি, আজ রাতেই আমর! দাদুর কাছে চলে যাই। 

ধনেশের ঠোঁটের কোণে ফেনা দেখা দিল; তিনি লক্ষ্মীর ব 


বিজয়লক্ষ্্ী ১২৯ 


হাঁতখানা ধরিয়া তাহাকে টানিতে টানিতে দ্বারের দিকে " লইয়া 
চলিলেন 

ধনেশ £ এই যে যাঁওয়াচ্ছি দার কাছে। সব বজ্জাতি বার 
করব আজ -_ 

ধনেশ ঘরের বাহিব হইয়া লক্ষমীকে বারান্দার ওপ্রান্তে আর একট! 
ঘরের দিকে টানিয় লইয়া চলিলেন। বুড়ী চিল-চীৎকার করিতে করিতে 
পিছনে চলিল-_ | 

আহলাদী ঃ ওরে সর্বনেশে গাড়োল, তোর কি ভিমরতি 
ধরেছে? মেয়েটাকে কোথায় টেনে নিয়ে চল্লি--শেষে কি মেরে 
ফেল্বি নাকি রে-_ 

একটা অন্ধকার ঘরের দরজা ঈষৎ খোল! ছিল; ইহা আঁহলাদীর 
ঘর। ধনেশ লক্ষমীকে ঘরের মধ্যে ঠেলিয়! দিলেন, তারপর বুড়ীকেও 
ঘাড় ধবিয়া ভিতরে নিক্ষেপ করিয়া বাহির হইতে শিকল লাগাইয়া 
দিলেন। 

ধনেশ £ য| -এৰাঁর কাশী যা । 


কাঁট। 


অন্ধকার ঘরেব মধ্যে কেবল আহ্লাদী বুড়ীর মৃছু কুস্থন 
শুন। যাইতেছে । লক্ষী দেয়াল হাতড়াইয়। স্থইচ, টিপিল; আলো 
জ্বলিল। দেখ! গেল ঘরটিতে আস্বাব বিশেষ কিছু নাই, কেবল 
একটি চৌকির উপর বুড়ীর বিছানা রহিয়াছে । ঘরটিকে সিন্দুক 
বলিলেও চলে, কারণ জানালা নাই, কেবল উধ্র্বে একটি স্কাই 
লাইট্‌। 

বুড়ী মেঝেয় পড়িয়া গিয়াছিল। তাহার উঠিবাঁর ক্ষমত৷ ছিল না, 
সেইখানেই পড়িয়া কৌথাইতেছিল। লক্ষী গলদশ্রনেত্ে তাহার 

৯ 


১৩০৩ বিজয়লক্ষ্মী 


পাশে" হাটু গাড়িয়া বসিয়! তাহাকে সবত্বে তুলিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 
লক্ষী £ দিদি-আয়--উঠে বস্‌। 


ভিজল্ত, | 

তিন দিন কাটিয়াছে। ভূত চতুর্দশীর প্রভাত; আগামী কল্য 
শ্যামাপূজ! ও দেয়ালী। 

বিজয়ের দোকানের সম্মথে একটি ঠেলাগাড়ি রহিয়াছে। 
কয়েকজন মজুর দোকান হইতে সাবানভরা প্যাকিং বাক্স বহিয়া 
আনিয়। ঠেলাগাঁড়িতে বোঝাই করিতেছে । বিজয় খাতা পেশ্গিল 
লইয়! ফুটপাঁথে দীড়াইয়া আছে এবং হিসাব লিখিয়া! লইতেছে ! 

হিসাঁব লেখার ফাকে ফাকে বিজয় উৎকন্তিত ভাবে . মনোহর 
ভাগ্ডারের দ্বিতলে লক্ষ্মীর জানালার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে । লক্ষ্মীর 
জানাল! কিন্ত বন্ধ; আজ তিন দ্দিন জানাল! বন্ধ আছে, লক্ষমীরও 
দেখা নাই। 

আমাদের পরিচিত বৃদ্ধটি কাতিকের কাউন্টারে নস্য কিনিতেছেন 
এবং চশমার ভিতর দিয়া বিজয়কে লক্ষ্য করিতেছেন তীহার সাজ 
পোষাক পূর্ববৎ আছে, কেবল বর্ষা অপগত হইয়। শীতের আবিতাঁব 
হওয়ায় তিনি ব্রষাতিটি বর্জন করিয়া একটি অতি প্রাচীন ওভারকোট 
পরিধান করিয়াছেন । 

কাতিকের হাত হইতে নস্তের পুরিয়া লইয়া তিনি হৃম্বকণ্ে গ্রন্থ 
করিলেন-__ ' 

বৃদ্ধঃ তোর মনিবের হয়েছে কি? মুখ গোম্ড। করে. আছে 
কেন? 

কাতিকও মুখ গম্ভীর করিল। 


বিজয়লক্ষ্মী ১৩১ 


কার্তিক £ বিজয়বাবুর মন খারাপ হয়েছে । 

বৃদ্ধ ঃ তা৷ তো দেখতেই পাচ্চি। কিন্তু মন-খারাঁপটা হল কেন? 

কাতিক : (চুপি চুপি) ও বাড়ির লক্ষী দিদি তিন দিন আসেন নি 
কি না, তাই মন খারাপ হয়েছে। 

বৃদ্ধ চশম! তুলিয়া! একবার কাতিককে দেখিলেন, তারপর গলার 
মধ্যে একটা শব্ধ করিয়া! আস্তে আস্তে চলিয়া! গেলেন। 

এই বুদ্ধটির প্রকৃত পরিচয় বোধ করি এতক্ষণে সকলেই অনুমান 
করিয়াছেন । 

মনোহর রায় বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন লোক ছিলেন; কি করিয়া অতি 
সামান্য আরন্ত হইতে এই বুহৎ ব্যবসায় গড়িয়া তুলিয়াছিলেন তাহার 
ইতিহাস আমরা শুনিয়াছি। অতঃপর তীঁহার বয়স যখন পর়ষট্টি 
বছর হইল তখন তাহার মস্তকে পরকালের চিন্তা আসিয়া জুটিল।' 
কিন্ত পরকালের চিস্তাকে মন্তিক্কে স্থায়ী আঁসন দান করিতে হইলে 
সেখান হইতে ইহকালের চিন্তাকে সরাইতে হয়; তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, তাহার অবর্তমানে দোকান চালাইবে ক? একমাত্র পুত্র 
ধনেশের বিষয়বুদ্ধি সম্বন্ধে মনোহরের মনে কোন মোহ ছিল না) 
তাহার মৃত্যুর পর দোকানের কী অবস্থা হইবে ভাবিয়া তিনি উদ্বিগ্ন 
হইয়া উঠিলেন। 

শেষে অনেক চিন্তার পর মনোহর স্থির করিলেন, নিজের 
জীবদ্দশাতেই ধনেশের হাঁতে দোকানের ভার দিয়! তাহাকে হাতে- 
কলমে ব্যবসা শিখিবার স্থযোগ দ্িবেন। যদি সে নিতান্তই না চালাইতে 
পারে তখন অন্য ব্যবস্থ। করিবার অবকাশ থাকিবে । 


ধনেশের হাতে দোকান পরিচালনার ভার তুলিয়। দিয়া তিনি 
একটি অন্থগত কর্মচারীকে সঙ্গে লইয়া কাশীবাস করিলেন; কিন্ত 


সেখানে বেশী দিন স্থির থাকিতে পারিলেন*না। বুকের রক্ত দিয়া 


১৩২ বিজয়জন্্মী 


গড়া দোকানের চিন্তা তাঁহার ভগবৎ চিত্ত! ভুলাইয়া দিল। মাস দুই 
পরে তিনি লুকাইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন এবং অলক্ষ্যে 
থাকিয়া দোকানের কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতে লাঁগিলেন। তাহার 
আগমনবার্তী কেহই জাঁনিতে পারে নাই; কাশীতে কর্মচারীটি তাহার 
চিঠিপত্র নিয়মিত তীহাঁর কাছে পাঁঠাইয়া দিত, তিনি সেইসব চিঠি- 
পত্রেব জবাব লিখিষ়া! কাশীতে কর্মগারীর কাছে ফেরৎ পাঁঠাইতেন ; 
কর্মচারী চিঠিগুলি নৃতন খামে ভরিয়। যথাস্থানে প্রেরণ করিত। 
এইরূপে মনোহরের অজ্ঞাতবাঁদ কাহারও মনে সন্দেহের উদ্রেক 
করিতে পারে নাই। কেবল প্রভুভক্ত হণ্ুমাঁন সিং জানিতে পারিয়া- 
ছিল। তম্ুমান সিংয়ের চরিত্রে আকস্মিক পরিবর্তন এবং বিজয়কে 
ক্ষতিপূরণের টাঁকা দেওয়ার মূলে যে মনোহর আছেন তাহা বলাই 


বাহুল্য ৷ 
ধনেশের দোকান চাঁলাইবাঁর পদ্ধতি মনোহর বাহির হইতে 


যতখানি দেখিরাছিলেন তাহাতে তাহার উদ্বেগ আরও বাড়িয়। 
গিয়াছিল। কিন্ধ তবু তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়া ধনেশের কার্ষে 
হস্তক্ষেপ করেন নাই, শেষ পর্যস্ত তাহাকে ভ্রমসংশোধনের সুযোগ 
দিয়! প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কেবল *্নের উদ্বেগ দমন করিতে 
না পারিয়। যখন তখন নিজের দোকানের চারিপাশে যক্ষের মত 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেন। কয়েক রাত্রি পূর্বে বিজয় ও লক্ষ্মীর পাশ দিয়া 
যে রাত-ভিথারী চলিয়! গিয়াছিল সেও আর কেহই নয়-_তিনি। - 


ডিজল্ভ। 

বেল! আন্দাজ এগারোটা । ধনেশের অফিস ঘরে ধনেশ বসিয়৷ 
আছেন, তাহার সম্মুখের চেয়ারে অভিটাঁরবাঁবু। অডিটারবাবুটির 
এবহাঁর৷ শু চেহারা । সুখে একটি নির্লিপ্ত নিরাসক্ত ভাব, হিসাবের 


বিজয়লক্ষ্ী ১৩৩ 


কড়ি ছাড়া আর কিছুর প্রতিই তাহার আসক্তি নাই। নীলার 
জানালার কাছে গ্রাড়াইয়া আছেন; তাহার মুখ দেখিয়া মনে হয় 
তিনি কোণ লইয়াছেন। 

কথ! চলিতেছে । 

ধনেশ £ তা_আপনার রিপোর্ট কবে পাওয়া যাবে, অডিটারবাবু? 

অডিটাঁর ঃ লেখ! রিপোর্ট যথাসময়ে পাবেন। আপাতত মুখে 
আপনাকে ছু'চারটে কথা বলতে চাঁই। 

ধনেশ : বলুন। 

অডিটার £ গত বিশ বছর ধরে আমর! এই দোকানের হিসেব 
পরীক্ষ। করছি--প্রত্যেকবারই পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক হয়েছে। 
কিন্তু এবার-_আপনার খাতাপত্র পণীক্ষা করে মনে হচ্চে দোকানের 
অবস্থ। শোচনীয় । 

ধনেশের মুখ শুকাইয়। গেল। 

ধনেশ : শোচনীয় ! 

অভিটার ; অত্যন্ত শোচনীয়। আপনার দোকানের 8৪৪৪% 
বলতে গেলে কিছুই নেই, অথচ বাজারের ধার জমা হয়েছে প্রায় 
লক্ষ টাকা । 

ধনেশ চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। 

ধনেশ £ 4,৪৪৪ কিছুই নেই? আ্যা-_নীলাম্বর? 

নীলাম্বর জানালার দিক হইতে ফিরিলেন__ 

নীলাম্বর ; বাজে কথা। দোকানের যেমন ধার আছে তেমনি 
প্রায় দেড় লাখ টাক! বাজারে পাওনাও আছে; অনেক বড় বড় 
কোম্পানী ০:0:এ মাল নিয়ে গেছে, তার! কালীপুজার পরই টাক৷ 
দেবে। 

অডিটার ধনেশের পানে চাহিয়। শু স্বরে কহিলেন-_ 


১৩৪ বিজয়লক্ষ্মী 


অভিটার ঃ আপাত দৃষ্টিতে তাই মনে হয়, কিন্ত আমি পাওনার 
হিসেবও খুব ভাল করে পরীক্ষা করে দেখেছি। ছুঃখের বিষয়, 
যেসব বড় বড় কোম্পান্ীকে বেশী টাকার মাল ধার দেওয়া হয়েছে 
তার বেশীর ভাগই তভূয়ো কোম্পানী--টাঁকা আদায় করতে গিয়ে 
দেখবেন তাদের কোনও অস্তিত্ব নেই। 

ধনেশ আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 

ধনেশ £ অশ্য।-ভূয়ে। কোম্পানী ! অসম্ভব এ হতেই পারে 
না। নীলাশ্বর-_! 

নীলাম্বর এবার কোনও উত্তর দিলেন নাঃ শুচীতীক্ষ চক্ষে চাহিয়া 
রহিলেন। অডিটারবাঁবু উঠিয়া দীড়াইলেন; তাহার নিলিগ্ত চক্ষু 
একবার নীলাম্বরকে পরিদর্শন করিয়া ফিরিয়া আঁসিল। 

অডিটার অসম্ভব নয়। আমার বিশ্বাস আপনার দোঁকানেরই 
কোনও লোক এই সব ভূয়ো কোম্পানী খাড়া করে তাদের কাছে 
ধারে মাল বিক্রি করেছে। 

ধনেশ £ কিন্ত-কিন্ত--কেন? 

অভিটাঁর £ এই সহজ কথাটা বুঝতে পারলেন না? যে লোঁক 
এই কাজ করছে সে আপনার মাল দোকাঁন থেকে বার করে নিয়ে 
বাজারে আধা-দরে বিক্রি করে দিয়েছে আর টাঁকাট। নিজের পকেটে 
পুরেছে। আপনি যখন নিজের টাকা আদায় করতে যাবেন, দেখবেন 
আপনার খাতক কোম্পানী উধাও হয়েছে, সে-নামের কোনও 
কোম্পানীই নেই। আপনি তখন কার কাছ থেকে টাকা আদায় 
করবেন ? 

ধনেশ কিছুক্ষণ পাংগুমুথে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিলেন, 
তারপর গলার মধ্যে বিষম-খাওয়ার মত একট! শব্ধ করিয়া দুহাতে 
মুখ ঢাকিলেন। 


বিজয়লল্। ১৩৫ 


অডিটার £ কর্তব্যের অনুরোধে আমাকে এত কথা বলতে হল। আঁশ! 
করি ভবিষ্যতে সাবধান হবেন। নমন্কার। 

অডিটার বাহির হইয়া! গেলেন। 

ধনেশ আরও কিছুক্ষণ জবুথবু হইয়! বসিয়৷ রহিলেন ; এই কয়েক 
মিনিটে তাহার যেন দশ বছর বয়ন বাড়িম্ব গিয়াছে। সহস। তিনি 
ধড়ফড় করিয়া উর্চিয় দাঁড়াইলেন। 

ধনেশ : নীলাম্বর _তুমি_তুমি আমাকে এমন করে ঠকালে! 
আমার সর্বনাশ করলে__- ! 

ন'লাম্র ভ্রু কুঞ্চিত করিয়। টেবিলের কাছে আনিয়! দীড়াইলেন। 

নীলাম্বর ঃ আমি কিছু করিনি। কিন্তু তুমি যখন আমার ওপর 
বিশ্বাস হারিয়েছ তখন মার আমার এখানে থেকে কোনও লাভ নেই। 
আমি চললুম । 

নীলাম্বর চাঁদর গলায় দিয়া ঘরের কোঁণ হইতে নিজের লাঠিটা 
তুলিয়া লইয়৷ দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন। ধনেশ অক্ষমের নিক্ষল 
আ্ফালনে চীৎকার করিয়া উঠিলেন__ 

ধনেশ £ যাচ্ছ কোথায় ? আমার ষথাসর্বন্ব চুরি করে গালাচ্ছ! 
তোমাঁকে পুলিশে দেব, জেলে পাঠাব__ 

নীলাম্বর ফিরিয়া আসিয়া ধনেশের সন্মুথে দীড়াইলেন অবজ্ঞ! 
মিশ্রিত ঘ্বণার চক্ষে তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া ধীর স্বরে 
কহিলেন-- 

নীলাম্বর ঃ মিছে চেঁচামেছি করো না। আমি যে চুরি করেছি 
তার কোনও প্রমাণ নেই। সব কাজ তুমি নিজের হাতে করেছ, 
আমি পরামর্শ দিয়েছি মাত্র। আমার পরামর্শ নিলে কেন? না 
নিলেই পারতে । 

ধনেশ মাথায় হাত দিয়। বসিয়া! পড়িলেন। 


১৩৬ বিজয়লল্ী 


ধরেশ £ উঃ--আমি তোমাকে বিশ্বাম করেছিলুম, আর তুমি 
আমাকে মাথায় প1 দিয়ে ডুবিয়ে দিলে! আমি এখন বাবার কাছে 
মুখ দেখাব কি করে। গলায় দড়ি দেওয়া ছাড়া আর আমার উপায় 
নেই।-_ 

নীলাস্বরের চক্ষু একবার একটু নাঁচিয়৷ উঠিল ! 

নীলাম্বর ঃ আমার কথা যদি শোনে।--এখনও উপায় আছে ! 

ধনেশ £ আবার তোমার কথা গুনবে। ! 

নীলাম্বর £ (নীরসকে) বেশ, গুনে। না, যা ভাল হয় কর, আমি 
চললুম। 

নীলার আবার দ্বারের দিকে ফিরিলেন। 

ধনেশ ;£ নীলাহ্বর-_! 

নীলাম্বর £ কী বল? 

ধনেশ £ ( অনুনয়ের কঠে) আমাকে অথৈ জলে ফেলে চলে যেও 
না। আমি তোমার ওপর নির্ভর করেছিলুম 7 যদি কোনও উপায় 
থাকে বল, আমাকে বাচাও ! 

নীলাম্বর নিষ্ষরুণ নেত্রে ধনেশকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহার 
সম্মুখের চেয়ারে উপবেশন করিলেন । 

নীলাঙ্কর £ শোনো, স্পষ্ট কথ! বলি। তুমি এখন আমার মুঠোর 
মধ্যেঃ তোমাকে মারলে মারতে পারি রাখলে রাখতে পারি । যদি 
বাচতে চাও আমার কথা শুনে চলতে হবে; আমি এমন ব্যবস্থা 
করব, যাতে সব দিক রক্ষে হবে--তোমার লোকসানের টাকা তুমি 
ফেরৎ পাবে। সাপও মরবে লাঁঠিও ভাঙবে না। 

ধনেশ £ কী-_কি ব্যবস্থা করবে? 

নীলাঘ্বর £ বল্ব। কিন্ত তার আগে তুমি আমাকে পঞ্চাশ হাজার 
টাকার একটি হাগুডনোট লিখৈ দাও। 


বিজয়লক্ষ্মী ১৩৭ 


ধনেশ £ আ্যা--আবার পঞ্চাশ হাজার ! 

নীলাম্বর £ (চক্ষু নাচাইয়া ) নিজের পকেট থেকে দ্দিতে হবে না, 
ইন্সিওর কোম্পানীর কাছ থেকে যে ছুলাখ টাকা পাবে তাই থেকে 
দেবে। 

ধনেশের ছুই চক্ষু কোটর হইতে বাহির হইয়া আসিবাঁর উপক্রম 
করিল। 

ধনেশ £ কী-_কি বলছ তুমি__? 

নীলান্বর £ শোনো--তোমাঁর দোকানে আগুন লাগবে, সব পুড়ে 
ছাই হয়ে যাবে । দৌকাঁন ফাঁয়ার-ইন্সিওর করা আছে, কাজেই 
তোমার কোনও ক্ষতি হবে না, বরং ছুলাখ টাঁকা পাবে ।- এখন 
বুঝতে পারছ? 

ধেশ সভয়ে উঠিয়! দীড়াইলেন। 

ধনেশ £ ত্য না না, এসব কী? আমি-আমি পারব না। 
শেষে হাতে দড়ি পড়বে-_ 

নীলাম্বর £ তোমার ভয় নেই-তুমি গিয়ে বিছানায় শুয়ে একো । 
যাকরবার আমি করব। সব যোগাযোগ ঠিক হয়েছে__কাল কাঁলী- 
পূজোর রাত্তির। এক টিলে ছু'পাখী মারব। 

ধনেশ £: এক টিলে দুপাখী? 

নীলা্ঘর ঃ (জানালার দিকে ইঙ্গিত করিয়া) এ ছেড়া শয়তান-_- 
আগুন লাগাবার দোষ ওর ঘাড়ে চাপাব। আমাদের কেউই সন্দেহ 
করবে না, প্রী শত্তুরের হাতে দড়ি পড়বে। লব মতলব ঠিক করে 
রেখেছি । 

ময়াল সাপের সমন্মুথে সন্মোহিত খরগোষের মত ধনেশ রন্বশ্বাসে 
চাহিয়। রহিলেন। 

নীলাম্বর £ কী বল--গুনবে আমার কথ! ? তোমাকে কিছু করতে 


১৩৮ বিজয়লক্ষ্ী 


হবে না--লোকসানের টাকা ফেরৎ পাঁবে-_শত্তুর নাশ হবে। রাজি 
আছে? 

ধনেশ ধীরে ধীরে আবার চেয়ারে বসিয়৷ পড়িলেন। 

ধনেশ £ আমি-_ আমি কিছু জানি না 

নীলাহরের দত্তপংক্তি মুহূর্তের জন্য দেখ। গেল। 

নীলাম্বর ঃ আমরা কেউ কিছু জানি না--এখন কাগজ নাও, 
হাগুনোট লেখো-_- 

তিনি ধনেশের দিকে এক তক্ত! কাগজ বাড়াইয়। দিলেন। ক্ষণেক 
ইতস্তত করিয়! ঠোট চাটিয়৷ ধনেশ কলম তুলিয়া! লইলেন। 
ফেড্‌ আউট । 


ফেভ, ইন্‌। 

কালীপৃজার রাত্রি। নগরীর অঙ্গে অসংখ্য দীপাঁবলীর চুমকি 
জলিতেছে। পথে পথে চৌমাথায় তুবড়ি ফুটিতেছে, রংমশাল জবলিতেছে, 
হাউইয়ের স্ফুলি্গ উড়িতেছে। দীপান্থিতার যেন আজ বিবাহোঁৎসব-_ 
স্বয়ন্থর রাত্রি। 

কোনও দোকানেই কেনা-বেচা বিশেষ নাই-_শুধু শোভা । লক্ষ্মী 
ভাগডারও শোভিত হইয়াছে । মনোহর ভাগারের শোভ। রাত্রি দশটার 
পর হইতে কিছু ম্লান হইয়া আসিয়াছে-_-মোৌমবাতির দীপগুলি অধিকাংশই 
নিঃশেষ হইয়। গিয়াছে; দোকানের দ্বারও বন্ধ। 

ধনেশের অফিস ঘরেও দরজা জানালা সমন্ত বন্ধ। নীলাম্বর ধনেশের 
চেয়ারে বসিয়া আছেন এবং যত্বসহকারে কাগজে কি লিখিতেছেন ; 
ধনেশ ভয়ার্ত মুখে তাহার পিছন দিকে পায়চারি করিতেছেন। আজ 
তীহাদ্দের সম্পর্ক সম্পূর্ণ বদলাইয়া গিয়াছে, এখন নীলাম্বর প্রভূ, ধনেশ 
তাহার আজ্ঞাবহ। 


বিজয়লল্জী ১৩৯ 


লিখিতে লিখিতে নীলাম্বর মুখ তুলিলেন-_ 

নীলাম্বর £ চাঁকর-বাকরদের বাড়ি থেকে বিদেয় করেছ? 

ধনেশ £ হ্ট্যা, তাদের ছুটি দিয়েছি-_নীলাহ্বরঃ আঁমি এবার যাই-- 
আমাকে তো আর দরকাঁর নেই-_ 

নীলাম্বর : ( শুষ্ক স্বরে ) না, তোমাঁকে দিয়ে কোনও কাজই হবে না। 
তুমি গিয়ে বিছানায় শুয়ে থাক গে-_কিন্তু ঘুমিওন1-_ 

ধনেশ : না না-- 

নীলাগ্র £ ঘড়ির দ্রিকে নজর রাখবে, আমি রাত্রি বারোটার পর 
এখানকার সব কাজ সেরে সিশ্ড়ি দিয়ে ওপরে উঠে যাঁব, তোমার 
দরজায় টোঁক! দিয়ে খিড়কির সিড়ি দিয়ে নেমে বাড়ি চলে যাঁব-_ 
তার দশ মিনিট পরে তুমি উঠে চেঁচামেচি যা করবার কোরোঃ আর 
লক্ষ্ীকে গারদ ঘর থেকে বার করে নীচে নেমে বেও। এইটুকু 
তোমার কাঁজ, বুঝলে? ঘাবড়ে গিয়ে যেন সব ভণ্ডুল করে 
ফেলো না। 

ধনেশ ঃ (কপালের ঘাম মুছিয়া) না না। আচ্ছা আমি তবে 
যাই-- 

ধনেশ চোরের মত প্রস্থান করিলেন। নীলাম্বর কৃপাপূর্ণ নেত্রে 
তাহার কাঁপুরুষোচিত পলায়ন লক্ষ্য করিয়।৷ আবার লেখায় মন দ্িলেন। 
তিনি লিখিতেছেন একটি চিঠি , মেয়েলি ছাদে ধরিয়া ধরিয়! 
লিখিতেছেন__ ৰ 

«আমি বড় বিপদে পড়েছি, তাই তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারিনি। 
আজ রাত্রি ঠিক বারোটার সময় আমাদের দোকানের সদর দরজা! খোলা 
থাকবে। তুমি চুপি চুপি এসো”. তখন সর কথা বলব। কেউ যেন 
জানতে না পারে । এ চিঠি পুড়িয়ে ফেলো । 

| - লক্্মী” 


১৪০ বিজয়লঙ্মী 


চিঠিখাঁনা লিখিয়। নীলাগ্বর উহা সযরে পাঠ করিলেন, তারপর 
ভশজ করিয়া একটি থামের মধ্যে পুরিতে পুরিতে উঠিয়! দীড়াইলেন। 
কাট। 


এই অবদরে একবার চটু করিয়া লক্ষ্মীর গারদখাঁন। তদারক করিয়। 
আসা যাক। 

ঘরের দ্বারে তেমনি শিকল চড়ানো আছে। ভিতরে লক্ষ্মী দেওয়ালে 
ঠেস্‌ দ্িয়। বসিয়া! আছে) তাহার মুখ-চোথ শুষ্ক, চুল রুক্ষ । অনড় হইয় 
সে একভাবে বসিয়া আছে, চোখের পল্লব পড়িতেছে না। আহলাদী 
তার প্রসারিত পায়ের কাছে গুটিসুটি হইয়া শুইয়া আছে। বুড়ি বোধ 
হয় ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 

কাট । 


বিজয়ের দোকানের আলোকোৌজ্জল অভ্যন্তর। বিজয় টেবিলের 
সম্মুথে গালে হাত দিয়া! বসিয়া ভাবিতেছে-_-কী হইল লক্মীর? সে 
কি এখানে নাই, হঠাৎ কোথাও চলিয়। গিয়াছে? তিনদিন জানাল! 
খোলে নাই কেন? যদ্দি কোথাও গিয়াই থাকে, একট। খবর দিয়া 
গেল না কেন? কিন্থা__কিন্বা-লক্ষমীর মন কি তাহার নিকট হইতে 
সরিয়! গিয়াছে, আর কি সে তাহাকে চায় না? এমনি হাজার চিন্তা! 
তাহার মস্তিষ্কে আলোড়িত হইতেছে, অজ্ঞাত আশঙ্কায় বুকের ভিতর 
তোলপাড় করিতেছে । 

রাস্তার অপর পারে মনোহর ভাগারের সম্মুখে দেওয়ালীর আলোগুলি 
প্রায় সব নিভিয়া! গিয়াছে । দরজীর,.কাছে অর্ধ স্বচ্ছ অন্ধকার। রাস্তার 
লোক চলাচল কমিয়৷ গিয়াছে । 

সদর দ্রজ। একটু ফাঁক করিয়া নীলাঙ্থর বাহির হইয়! আঁসিলেন ; 


বিজয়লক্ষী ১৪১ 


তাহার হাতে চিঠি। সম্মুখে দীপোঁজ্জল লক্ষী ভাগারের দিকে একবার 
চাঁহিলেন, তারপর সিশড়ির নিয়তম ধাপে নামিয়া আসিয়! ফুটপাধের 
এদ্দিক ওদিক তাকাঁইতে লাগিলেন । 

বৃদ্ধ মনোহর ফুটপাথ দিয়া আসিতেছিলেন। পরিধানে সেই 
দীনহীন বেশ, কম্বল ও মঙ্কিক্যাপে মুখ এমনভাবে ঢাকা বে ত্তাহাকে 
ভদ্রলোক বলিয়া চেনা অসাধ্য । হাঁতের লাঠি প্রতি পদক্ষেপে ঠক্‌ ঠকৃ 
করিয়া ফুটপাঁথের উপর পড়িতেছে। নীলাম্বর তীক্ষৃষ্টিতে ঠাঁহাকে 
নিরীক্ষণ করিলেন-মনে হইল একটা পাগলাটে বুড়া ভিক্ষুক 
যাইতেছে । 

মনোহর দরজার সম্মুখ দিয়া যাইবার সময় নীলাম্বর চাঁপা গলাক় 
ডাঁকিলেন-__ 

নীলাম্বর £ ওরে এঁঃ-_স্‌ স্ব 

মনোহর থামিয়া নীলাঘরের দিকে ঘাড় ফিরাইলেন। 

নীলাম্বন £ শোন্, ভিক্ষে নিবি? একটা কাজ করিস তো চারটে 
পয়স। দেব। 

মনোহরের মুখ অন্ধকারে দেখা গেল না, তিনি নীরবে হাত 
পাতিলেন। নীলাম্বর তাঁহার হাতে একটি একানি ফেলিয়! দিয়] 
বলিলেন -- 

নীলাম্বর £ এই চিঠিখাঁনা! সামনের তব দোকানে ফেলে আসবি । 
বুঝতে পেবেছিস তো-_সামনের এ দৌোকান। কাউকে কিছু বলতে 
হবে না, কেবল চিঠিখানা দোকানের কাউণ্টারের ওপর ফেলে দিয়ে 
চলে যাবি-_-পাঁরবি তে।? 

মনোহর ঘাঁড় নাঁড়িলেন, নীলাম্বর তখন তাহার হাতে চিঠি 
দিলেন। চিঠি লইয়া মনোহর রান্ত। অতিক্রম করিয়া লক্ষ্মী ভাগারের 
দিকে চলিলেন। নীলাঁঘর তীহাকে ঠিক পথে যাইতে দেখিয়। 


১৪২ বিজয়লক্ষমী 


নিঃশবে মনোহর ভাগীরে প্রবেশ করিয়া দরজা ভেজাইয়া 
দিলেন ! 

মনোহর মন্থর পদে রাস্তা পার হইলেন; ওপারের ল্যাম্পপোষ্টের নীচে 
পৌছিয়! তিনি পিছন দিকে ঘাড় ফিরাইয়৷ দেখিলেন নীলাম্বর অস্তহিত 
হইয়াছেন। তখন তিনি চিঠি খুলিয়। ল্যাম্পপোষ্ট্রের আলোয় পড়িতে 
আরম্ভ করিলেন। 

কাট। 

লক্ষ্মী ভাগ্াঁরের ঘড়িতে রাত্রি দশট] বাঁজিয়া দশ মিনিট । বিজয় 
টেবিলে কম্ুই রাখিয়া গালে হাত দিয়৷ ভাবিতেছে- চিন্তা - চিন্ত/__ 
কোথায় গেল লক্ষ্মী? 

কাতিক নিজের কাউণ্টীরের সম্মুখে মেঝেয় বসিয়া ঢুলিতেছিল। 
দোকানে খরিদ্বার নাই, রাতও অনেক হইয়াছে; কাতিক ঢুলিতে 
ঢুলিতে মাঝে মাঝে চোঁখ টানিয়া চাহিতেছিল, আবার চক্ষু 
মুদিতেছিল। 

, হঠাৎ একখণ্ড কাগজ বাহির হইতে তাহার কোলের উপর আসিয়া 
পড়িল। চটক! ভাঙিয়। কাতিক কিছুক্ষণ কাঁগজখানার দিকে চাহিয়া 
রহিল, উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিল একখানা চিঠি। সহসা তন্দ্রাজড়িমা 
কাটিয়া গিয়া তাহার সমস্ত চেতন! ফিরিয়া আসিল। সে তড়াক 
করিয়া উঠিয়া কাউণ্টারের বাহিরে গল! বাড়াইয়া দেখিল, কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না। পথ শ্ন্য। 

কাতিক লেখাপড়া জানে না, চিঠিখানা আরও বার ছুই উল্টাইয়। 
পাল্টাইয়া শেষে বিজয়ের কাছে লইয়া গেল। 

কাতিক £ চিঠি--কে ফেলে দিয়ে গেল। 

চিঠি পড়িয়া বিজয় চন্মনে হইয়া! উঠিল। তাহার উৎকঠ এতক্ষণ 
'দিশাহাঁর৷ হইয়। ছিল,' এখন তাহার যাহোক একট। দশ! মিলিল। 


বিজয়লক্ষী ১৪৩ 


লক্মীর বিপদ ! বিজয় উঠিয়া দরাড়াইল; তাহার সমন্ত অস্তরাত্মা 
এখনি একটা কিছু করিবার জন্ত দড়িছে"ড়া হইয়া উঠিল, ইচ্ছা হইল 
এই মুহুর্তে ছুটিঘ্বা গিয়া মনোহর ভাগারে উপস্থিত হয়! কিন্ত এখন 
সেখানে গিয়া লাভ নাই; বিজয় ঘড়ি দেখিল-_সওয়া দশটা । এখনও 
প্রায় হু'ঘপ্টা বাকী। 

কাতিক ফ্ীড়াইয়৷ ক্রমাগত হাই তুলিতেছিল। বিজয়ু তাহাকে 
বলিল-_ 

বিজয় £ কাতিক, তুই বাড়ী বা, রাত হয়েছে। আমি দোকান 
বন্ধ করে পরে যাব । 


কাতিক নিদ্রালু ভাবে স্যালুট করিয়া চলিয়া গেল। বিজয় তখন 
চিঠি খুলিয়া আবার পড়িল, তারপর দেশালাই জালিয়ী চিঠিতে 
আগুন দিল। 
কাট. | 


কাঠিক বাড়ি ফিরিতেছে। দর রাস্ত৷ ছাড়িয়া সে একটি গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার চক্ষু ছুটি মুদ্দিত, কিন্তু সেজন্য তাহীর 
পথচলার কোনই অস্ুুবিধ। হইতেছে ।না, অভ্যস্ত পদ্দ্ধয় পরিচিত পথে 
চলিয়াছে। 

গলির অপর দিক হইতে মনোহর আসিতেছিলেন; কাতিককে 
দেখিয়া তিনি পথিমধ্যে দীড়াইয়। পড়িলেন। কাতিক নিঃশব্দে 
আসিয়া তাহার বুকে মাথ। রাখিয়! দিব্য আরামে ঘুমাইবার আয়োজন 
করিল। 

মনোহর তাহাকে ঈষৎ নাড়া দিয়া মৃদুত্বরে ডাকিলেন__ 

মনোহর £ কাতিক, ওরে কাতিক ওঠ। 


১৪৪ বিজয়লম্্ী 


সন্থস! জাগিয়া কাণ্তিক সতেজে বলিয়া! উঠিল-_ 

কাতিক £ স্ব্া-কে? কিচাও? কেতৃমি? 

মনোহর একটু হাসিয়া তাহার কাধে হাত রাখিলেন । 

মনোহর £ পাগলা ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পথ চলিস্‌? 

কাতিক মনোহরকে চিনিতে পারিল। 

রাতিক : ও-_বুড়ো বাবু! 

মনোহর £ ই। আজ তোর ঘুমোনো চলবে না, কাঁতিক।' 
অনেক কাজ আছে। আয় আমার সঙ্গে-_ 

মনোহর কাতিকের কাধে হাত দিয়! ফিরাইয়! লইয়! চলিলেন। 


বিজয়ের দৌকানের ঘড়িতে পৌনে বারোটা । 

বিজয় একবার ঘড়ির দ্রিকে তাঁকাইয়। দোঁকান বন্ধ করিতে 
আরম্ভ করিল। 

সহরের পথে দীপালীর প্রভা তখন নিন্তেজ হইয়া আঁসিতেছৈ। 
গৃহস্থ বাড়ীর প্রদীপ অধিকাংশ নিভিয়। গিয়াছে; দোকানপাটও 
একে একে বন্ধ হইতেছে । 
কাট, । 


ধনেশের শয়ন কক্ষের শয্যার পাঁশে টিপাইয়ের উপর একটি এলার্ম 
ঘড়ি রহিয়াছে। ধনেশ বিছানার পাশে বসিয়া একদৃষ্টে সেই 
দিকে তাকাইয়া আছেন। ঘড়িতে বারোটা বাঁজিতে পাঁচ 
মিনিট। 

ধনেশের চোঁথে অজ্ঞাত আতঙ্কের বিভীষিকা | 
কাট। 


বিজয়লক্গ্মী ১৪৫ 


আহ্লাদীর অবরুদ্ধ ঘরে চৌকির উপর শুইয়া লক্ষমী ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার পায়ের দিকে মেঝেয় বসিয়া আহলাদী চৌকির 
কিনারায় মাথ! রাখিয়! ঘুমাইতেছে। বাহিরে একট! গির্জার ঘড়িতে 
মধ্য রাত্রি বাজিতে আরম্ভ 'করিল। 
কাট। 


গির্জার ঘড়ির মন্ত্রগম্ভীর আওয়াঁজ শেষ হইল। 

বিজয় দোকানের দরজায় তাঁলা লাগাইয়া ফুটপাথে ফায়ার 
ব্রিগেডের স্তম্তটাব পাশে আসিয়া দীড়াইল। নুমুখেই মনোহর 
ভাগারের বন্ধ দরজা অন্ধকার গহ্বরমুখের মত দেখাইতেছে। পথে 
কেহ কোথাও নাই। বিজয় সতর্ক ক্রুতপদে রাস্তা পার হইয়া 
মনোহর ভাগারের সম্মুথে উপস্থিত হইল। 
কাট। 


মনোহর ভাগারের অভ্যন্তরে কেহ নাই, অন্তত কাহাকেও দেখ! 
যাইতেছে না। একট! বাল্ব উধ্র্ধে থাঁকিয়া অস্পষ্ট আলে বিকীর্ণ 
করিতেছে । ধনেশের অফিস ঘরের দরজা ঈষৎ ফশক হইয়া আছে, 
ভিতর হইতে আলো দেখা যাইতেছে । 

সদর দরজ। একটু ফাক করিয়া বিজয় দোকানের মধ্যে প্রবেশ 
করিল; দরজ! আবার ভেজাইয়া দিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে চারিদিকে 
চাঁহিল। অফিস ঘরের আলে! চোখে পড়িল; সে সন্তর্পণে 
সেইদিকে গেল-_নিশ্য় লক্ী শর ঘরেই তাহার জন্ত প্রতীক্ষা 
করিতেছে। 

অফিস ঘরের দ্বারের কাছে গিয়া বিজয় ভিতরে উকি মারিল। 


নীলাম্বর পর্দার আড়াঁলে লুকাইয়া ছিলেন। তাহার হাতে ছিল 
১৩ 


১৪৬ বিজয়লক্জ্ী 


একটি, রবারের খেটে) তিনি এই স্থযোগেরই প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, এখন বাহির হইয়া আসিয়। বিদ্যুৎবেগে বিজয়ের ঘাড়ে এক 
ঘা খেটে বসাইয়। দিলেন। বিজয় নিঃশবে হুমড়ি থাইযা অফিস 
ঘরের মধ্যে পড়িয়৷ গেল। 

অফিস ঘরের দ্বার বাহির হইতে বন্ধ করিয়া নীলাম্বর ছুটিয়া গিয়া 
সদর দরজায় হুড়কা লাঁগাইলেন ; উত্তেজনায় তাঁহার চক্ষু শ্বাপদচক্ষুর 
মত জলিতে লাগিল। তারপর তিনি ক্ষিপ্র বেগে কাজ আরম্ত 
করিলেন; পেট্রোলের একটি ক্যানেন্তারা লইয়া দোকানের 
চারিদিকে পেট্রোল ছড়াইতে আরম্ভ করিলেন। নির্জন প্রকাণ্ড 
ঘরের মধ্যে অম্পষ্ট আলোতে এই একটি মানুষের নিঃশব্ধ ছুটাছুটি যেন 
ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া! মনে হইতে লাগিল। 

অফিস ঘরের মেঝেয় বিজয় মুখ থবডিয়া পড়িয়্াছিল। তাহার 
সংজ্ঞা ছিল না। ক্রমে সংজ্ঞ। পাইয়া সে নড়িয়। চড়িয়া উঠিয়া বসিল__ 
নেশায় আচ্ছন্ন-বুদ্ধি মাতালের মত ফ্যালফ্যাল করিয়া তাকাইতে 
লাগিল। হতাঁর ঘাড়ের কাছটা টনটম করিতেছিল, অবশভাবে 
হাত তুলিয়! সে ঘাড়ে হাত বুলাইতে লাগিল) সহসা তাহার নাকে 
কাচা পেট্রোলের তীব্র গন্ধ প্রবেশ করিল। সে ঈষৎ চকিত হইয়া 
উঠিবাঁর উপক্রম করিল! 

দ্বারের বাহিরে নীলাম্বর তখন পেট্রোল ঢাঁলিতেছেন, ক্যানেস্তারা 
প্রায় শেষ হইয়। আসিয়াছে । বিজয় উঠিয়া]! টলিতে টলিতে দ্বারের 
কাছে গেল, দ্বার টানিয়া দেখিল বাহির হইতে বন্ধ। কয়েকবার 
নিশ্ষল ধান! দিয় সে ফিরিয়া দীড়াইল। জানালার দিকে তাহার 
দৃষ্টি পড়িল, কিন্তু জানালার কাঠের কবাট তাল! দিয়া শক্তভাবে বন্ধ 
করা হইয়াছে। সেদিক হইতে হতাশ দৃষ্টি ফিরাইয়৷ সে দেখিল, 
টেবিলের উপর টেলিফোন। এতক্ষণে তাহার মোহগ্রন্ত বুদ্ধি 


বিজয়লক্ষী ১৪৭ 


অনেকটা পরিষ্কার হইয়াছে, সে ছুটিয়া গিয়া টেলিফোন তুলিয়া *লইল, 
ব্যগ্রভাবে তাহার মধ্যে ডাক দ্িল-_হ্াঁলো, হালো! ! কিন্তু টেলিফোনে 
কোনও সাড়া নাই। তারপর তাহার নজরে পড়িল টেলিফোনের 
তার কাটা, তারের ক্ষুত্র গ্রান্তটি শুন্যে ঝুলিতেছে। 

ওদিকে নীলাম্বর তৈল সিঞ্চন কার্য শেষ করিয়াছেন। তিনি 
মেঝের উপর হাটু গাড়িয়া বসিয়া রবারের খেঁটের মাথায় একটি রুমাল 
বাধিতেছেন। এইরূপে একটি মশাল তৈরী হইল, তখন তিনি তাহা 
বল্লাবশিষ্ট পেট্রোলে সিক্ত করিয়। দেশলাই কাঠী জালিয়া তাহাতে 
অগ্নিংবোগ করিলেন। তাঁরপর জলন্ত মশালটি উধ্বে তুলিয়! ধরিয়া 
সিঁড়ির কয়েক ধাপ উপরে উঠিলেন, সেখান হইতে মশালটি ঘুরাইয়া 
দৌকান ঘরের এক প্রান্তে ফেলিলেন! একসঙ্গে খানিকট1 স্থান 
দপ্‌ করিয়। জলিয়! উঠিল এবং ক্ষিপ্রবেগে বিস্তারলাভ করিতে লাগিল। 
নীলাদ্ঘর ক্ষণেক হিংন্্রক্ষে এই অগ্নিকাণ্ড নিরীক্ষণ করিয়া! দ্রুত ফিরিয়। 
সিড়ি দিয়। উপরে উঠিতে লাগিলেন । 

কিন্ত সি'ড়ির মোড় পর্যন্ত গিয়া নীলান্বর সহস। থামিয়া গেলেন; 
উপরের বারান্দা হইতে বহু কণ্ঠের সম্মিলিত কলকল ধ্বনি আসিতেছে । 
নীলাস্থরের বুকের মধ্যে হাতুড়ির ঘা পড়িল। এ আবার কী! 

কাঠিক ও তাহার দল পিছনের ঘোরানে। সিড়ি দিয়া উপরে 
উঠিয়াছিল; মনোহরেব নির্দেশ অনুযায়ী তাহারা প্রত্যেকটি ঘর 
খুঁজিয়। দেখিতেছিল। আঁহলাদীর ঘর হইতে সগ্ভ ঘুম ভাঙা চোখে 


লক্ী বাহির হইয়। আসিল-__ 
লক্ষী: একি! কাতিক, তুই এখানে ? 


বালকেরা সমন্বরে কোলাহল করিয়। উঠিল। 
কাতিক £ শিগগির-শিগগির মিস্‌-নীচে দোকানে আগুন 
লেগেছে" 


১৪৮ বিজয়লক্ষমী 


এই সময় ধনেশ নিজের ঘরের দরজ। হইতে মুণ্ড বাহির করিলেন। 
লক্ষ্মী বাহির হইয়া আসিয়াছে এবং তাহাকে ঘিরিয়া একপাল ছোড়া 
জটলা করিতেছে দেখিয়া তিনি সভয়ে মুণ্ড টানিয়া আবার 
দরজা বন্ধ করিয়৷ দিলেন। 

কাঁতিক ওদিকে বলিতেছিল-_ 

কাঁতিক £ চলুন_ চলুন মিস্‌, আঁর দেরী করবেন না_এই 
পিছনের সি'ড়ি দিয়ে নেমে চলুন-_- 

লক্ষ্মীর চক্ষু কিন্তু উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল, সে লুন্তিত অশচলটা কোমরে 
জড়াইতে জড়াইতে বলিল-_ 

লক্মীঃ কী-- দোকানে আগুন লেগেছে আর আমি পালিয়ে যাব। 
আয় তোরা আমার সঙ্গে আগুন নেভাতে হবে-__- 

লক্ষ্মী অগ্রবতিনী হইয়! সদর সিড়ি দ্রিকে চলিল। 

ওদিকে সিডির মধ্যস্থলে নীলান্বরের অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠিয়াছে 
--পিছনে আগুন, সম্মুখে পালাইবার পথ বন্ধ। তিনি পাকসাট থাইয়া 
আবার নীচে নামিতে লাগিলেন- হয়তো এখনও সদর দরজা খুলিয়া 
পালাইবার সময় আছে। 

নীচে দোকানঘরে আগুনের লোলশিখা তখন চক্রব্যুহ রচন! 
করিয়াছে; কিন্তু সদর দরজার কাছে দাহ্বস্তর অভাবেই বোধ হয় 
আগুন অগ্রসর হইতে পাঁরে নাই। নীলাম্বর ছুটিয়া গিয়া ঘ্বারের 
লোহার হুড়ক! খুলিবার উপক্রম করিলেন । 

কিন্ত তিনি দ্বার স্পর্শ করিবার পূর্বেই বাহির হইতে দ্বারের উপর 
প্রবল ধাক্কা পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে বু কণ্ঠে গর্জন উঠিল-_ 

বহুক্ঠ£ খোঁলো--দোর খোলো-_ভেঙে ফেলো-_ 

নীলাদ্বর সভয়ে পিছাইয়।৷ আসিলেন। আর পালাইবার পথ নাই, 
নিজের রচিত বেড়া জালে তিনি ধর! পড়িয়াছেন। কোথাও লুকাইবার 


বিজয়লক্্মী ১৪৯ 


স্বানও নাই, আগুনের আলো চারিদিক দিনের মত রুরিয় 
তুলিয়াছে। 

সিঁড়ির উপর দুড়দাড় শব্ধ করিয়া লক্ষ্মী ও ছেলের দল নামিয়া 
আসিতেছে । এদ্দিকে সদর দরজায় ধাঁক্কীর বেগ উত্তরোত্তর বাড়িতেছে 
--মড়মড় শব্দ হইতেছে। তারপর হঠাৎ দরজার কবাট ভাঙিয়া সবশুদ্ধ 
ভিতরদিকে আছড়াইয়। পড়িল। একদল লোক হুড়মুড় করিয়। প্রবেশ 
করিল--তাহাদের সর্বাগ্রে মনোহর । 

মনোহরের আর সে দীন বেশ নাই, তাহাকে দেখিয়। শিকরে 
বাজপক্ষী বলিয়া মনে হয়। তাহার সঙ্গে যে লোকগুলি আসিয়াছে 
তাহারা সকলেই তাহার ভূতপূর্ব কর্মচারী । হম্গমান সিংও আছে! 

কয়েকজনের হাতে লাঠি ছিল, তাহার! ছুটিয়। গিয়া! লাঠি পিটাইয়া 
আগুন নিভাইবার চেষ্টা করিল। মনোহরের শ্ঠেনচক্ষু পড়িল গিয়া 
নীলাম্বরের উপর । নীলাম্বর এক কোণে গুড়ি মারিয়া ছিলেন, মনোহর 
তাহার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন-_ 

মনোহর £$ ধর এঁ লোৌকটাঁকে--- 

হ্থমান সিং প্রমুখ কয়েকজন নীলাঘ্রকে ধরিতে গেল; নীলাম্বর কিন্ত 
সহজে ধর! দিতে প্রস্তত নয়, কুকুর-তাড়িত শৃগালের মত আগুনের ফাকে 
ফাকে ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইতে লাগিলেন। 

লক্ষী ইতিমধ্যে সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া সিঁড়ির শেষ ধাপে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিল, কিছুক্ষণ নিষ্পন্দ বিস্ময়ে মনোহরের পানে তাকাইয়। 
থাকিয়া হরিণীর মত প্লুতগতিতে ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে দুহাতে 
জড়াইয়া ধরিল। 

লক্ষ্মী £ দাছু-_দাঁছু-_দাঁছু-_ 
_ মনোহর তাহার দিকে একবার তাকাইলেন, তাহার চোখের দৃষ্টি একটু 
নরম হইল। | 


১৫০ বিজয়লঙ্্মী 
মনোহর £ লক্ষ্মী! ছাড়, এখন অনেক কাজ । বিজয় কোথায়? 


লক্ষ্মী উচ্চকিত হইয়া চাঁহিল। 

লক্ষী: কে--? কার কথা বলছ দাছু? 

কিন্ত মনোহর তাহার কথার জবাব. দিলেন না; কাতিক আসিয়া 
কাছে দঁড়াইয়াছিল, তাহাকে বলিলেন__ 

মনোঙ্র £ কাঁতিক, শিগগির--ফায়ার ব্রিগেড 

কাতিক ঃ চিকা চিকা বুম। 

সে হাউইয়ের মত সণ করিয়! বাহির তইয়া গেল। 
কাট. । 


রাস্তার পরপারে ফায়ার ব্রিগেড স্তত্তের কাচে ঢাকা গোলারুতির 
মুখে কাতিক ছূটিয়া আসিয়৷ একটি ঘুষি মারিল। কীচ চুরমার হইয়া 
গেল; কাতিক ভিতরে হাঁত ঢুকাইয়া প্রাণপণে হাতল ঘুরাইতে 


লাঁগিল। 
কাট.। 


অফিস ঘরের মধ্যে আবদ্ধ বিজয় পাঁগলের মত দরজ। ভাডিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, চেয়ার তুলিয়। দরজার গায়ে আছাড় মারিতেছিল, কিন্তু 
দরজা! অটুট পাড়াইয়াছিল। বাহিরের গোলমালে আওয়াজও কেহ 
শুনিতে পাইতেছিল না । 

দোৌকানঘরে নীলাম্বর হম্মান সিংয়ের হাতে ধর! পড়িয়াছিলেন ; 
হজমান সিং তাহাকে বেড়াল ছানার মত প্রায় ঝুলাইতে ঝুলাইতে 
মনোহরের সন্মুথে লইয়া আসিল। নীলাম্বরের মুখে কালিঝুলি লাগিয়াছে, 


বিজয়লক্ষমী ১৫১ 


পরিধেয় বন্ধ স্থানে স্থানে পুড়িয়া গিয়াছে, কিন্ুতকিমাকার মুক্তি হনুমান 
তাহার ঘাড় ধরিয়। ঝাঁকানি দিয়! বলিল-_ 

হনুমান £ লিজিয়ে সরকার-_-এহি আদমিঠো পাক! হারামি হায়। 
হুকুম হো তো৷ ইসকো আগমে ভাল দেঁ। 

মনোহরের কিন্তু নীলাম্বরকে শিক-কাঁবাৰ করিবার ইচ্ছা ছিল না, 
তিনি নীলাঙ্থরের মুখের কাছে মুখ লইয়। গিয়া প্রশ্ন করিলেন-_- 

মনোহর £ বিজয় কোথায়? 

নীলাম্বর চমকিয়। উঠিলেন। 

নীলাম্থর £ আ্যা--আমি, আমি__ 

মনোহর £ তুমি নয়--বিজয় কোথায়? 

নীলাম্বর £ ত্যা-_-বোধ হয়--এঁ ঘরে আছে। 

লদ্মী এতক্ষণ মনোহরের একট! হাত জড়াইয়। ধরিয়। দাড়াইয়া ছিল, 
মনোহর তাহাকে বলিলেন-__ 


মনোহর £ যা গ্যাখ গিয়ে আছে কিনা 
লক্ষ্মী ছুটিয়া চলিয়া! গেল। 


বাহিরে দূরে ফায়ার ব্রিগেডের ঘণ্টার আওয়াজ শোনা গেল। 
নীলার অধর লেহন কবিয়া মনোহরের পানে তাঁকাইলেন, তাহার 
মনে ক্গীণ আশা জাগিল, হয়তো বৃদ্ধের চোখে এখনও ধুলা দিতে 
পারিবেন । 

নীলা্বর £ দেখুন_ত্ী বিজয়হই দোকানে আগুন লাগিয়েছে 
আঁমি-_ 

মনোহর £ বটে! তুমি কিছু জান না-_-? 

ইতিমধ্যে লক্ষ্মী বারের শিকল খুলিয়! অফিস ঘরে প্রবেশ করিয়াছে। 
বিজয় তখন এঁকট৷ চেয়ার উধ্বে তুপিয়৷ দরজার গায়ে আছড়াইবার 
উপক্রম করিতেছিল, আর একটু হইলেই চেয়ার লক্ষ্মীর মাথান় 


১৫২ বিজয়লক্ষ্মী 


পড়িত। চেয়ার ফেলিয়া দিয়া বিজয় লক্ীকে সবলে জড়াইয়া 
ধরিল -- 

বিজয় £ লক্মী--! 

লক্ষ্মী: তুমি--! 

ওদিকে নীলার তখনও আঁশা ছাড়েন নাই, মনোহরকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন । 

নীলার ঃ আমি জানতে পেরেছিলুম বিজয় আজ দোকানে আগুন 
দিতে আসবে-_তাই-- 

মনোহর £ তাই আমার হাতে চিঠি পাঠিয়নেছিলে-_-চিনতে পারো 
আমাকে--? 

চিনিতে পারিয়। নীলাম্বর প্রকাণ্ড হী করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভাঙ৷ 
সদর দরজা! দিয় জলের একটা স্থুলধারা আসিয়! তাহার মুখে পড়িল। 
ফায়ার ব্রিগেড আসিয়! পৌছিয়াছে। 


ডিজল্ভ্‌। 


এক ঘণ্ট। পরের কথা । দোকানের 'আগুন নিভিয়াছে ; চারিদিক 
জলে জলময়। মনোহর দৌকাঁন হইতে সকলকে বিদায় করিয়াছেন ; 
কেবল তিনি আছেন, আর আছে লক্ষ্মী ও বিজয়। 

একই অপরাধে ধৃত যুগ্ম আসামীর মত বিজয় ও লক্ষ্মী পাশাপাশি 
দাড়াইয়া আছে, আর তাহাদের সম্মুখে দীড়াইয়া আছেন কঠোর 
বিচারকের মত রুদ্র গম্ভীর মুখ লইয়া মনোহর । 


বিজয়লক্ষ্মী ১৫৩ 


এক টিপ বস্ত লইয়া! মনোহর তীব্র সজল নেত্রে আসামীঘ্বয়ের পানে 
চাঁহিলেন ; লক্ষ্মীর বুক দুরছুর করিয়া উঠ্ভিল। 

মনোহর £ লক্ষী! 

লক্ষ্মী; (ভয়ে ভয়ে) দাছু? 

মনোহর £ তোর সঙ্গে এ ছে"ড়ার কী সম্পর্ক? 

লক্ষী একবার বিজয়ের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া মাথা হেট 
করিয়া রহিল। বিজয় তখন একবার গল! ঝাড়া দিয়! ক্ষীণম্বরে 
বলিল__ 

বিজয় £ আজ্ঞে আমি-_ 

মনোহর : হ্যা তুমি। আমার নাতনীর সঙ্গে তোমার এত 
ঘনিষ্ঠতা কিসের ভে, যে রাতছ্পুরে তার চিঠি পেয়ে চোরের মত 
আমার দোকানে ঢুকেছিলে? 

লক্ষী £ (ব্যাকুলকণ্জে ) দাছু, আমি তো _ 

মনোহর : চুপ। তোমার সাফাই পরে শুনব। আগে ও বলুক। 
_-কী বলবার আছে তোমার? আমার নাতনীর সঙ্গে তোমার কী 
সম্বন্ধ ? 

বিজয় ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল, তারপর মুখ তুলিয়! দৃ়কণ্ঠে 
বলিল__ 

বিজয় : লক্ষ্মী দেবী আমার অংশীদার। 

মনোহর একেবারে অবাক হইয়া গেলেন ; এ ধরণের উত্তর তিনি 
আদৌ প্রত্যাশা! করেন নাই। 

মনোহর £ ত্যা-_ অংশীদার! সে আবার কি? 

বিজয়; আজ্ঞে উনি ছুঃহাঁজার টাকা দিয়ে আমার অংশীদার 
হয়েছেন__লক্মীভাগ্ডারের অর্ধেক মালিক উনি। 

মনোহর £ লক্ষ্মী, সত্যি এ কথা? 


১৫৪ বিজয়লক্্মী 


লক্ষী ১ ( অস্ফুট কণ্ে) হ্যা দাছ__ 

বিজয় ঃ বিশ্বাস না করেন দলিল দেখাতে পারি। 

মনোহর কিছুক্ষণ বিস্ফারিত নেত্রে এই অদ্ভুত যুবক যুবতীর পানে 
চাহিয়া রহিল্নে, তারপর হঠাৎ মস্তক উৎক্ষিপ্ত করিয়া! অট্হান্য করিয়! 
উঠিলেন। লক্ষী ও.বিজয় শঙ্ষিতমুখে পরস্পরের পাঁনে চাহিয়া একটু 
ফিকা হাসিল। 

হঠাৎ হাসি থামিল; মনোহর ছু'পা আগাইয়া আসিয়। 
লক্ীকে বা দিকে ও বিজয়কে ডান দিকে টানিয়া লইলেন। 
সকৌতুকন্গেহ দৃষ্টিতে একবাঁর ইহাকে একবার উহাকে নিরীক্ষণ করিয়। 
কহিলেন-_ 

মনোহর £ বটে- তোমরা অংশীদার হয়েছ। তাই বুঝি দুগুর 
রাত্রে চুপি চুপি দেখা! করবার দরকার হয়? তা-গুধুই অংশীদার না 
আর কোনও গণ্ডগোল আছে? আজকালকার তরুণ তরুণীরা 
শুনেছি চোখোচোখি হতে না হতেই প্রেমে পড়ে যায়, তোমাদের 
সেসব হাঙ্গামা৷ নেই তো? যাঁক, বাঁচ। গেল। 

লক্ষ্মী দাছুর বুকে মুখ গু'জিয়। অস্ফুটস্বরে বলিল-__ 

লক্ষী ; দাদু আমি--। যাঁও, ভূমি তো বুঝতে পেরেছ। 

মনোহর £ হু" হাঁ-_তাহলে শুধু ব্যবসার অংশীদার নয়, আরও 
বড় অংশীদার হবার চেষ্টায় আছ! কি হে ছোকরা, তোমার মতলব 
কি? 

বিজয় হাত জোড় করিল। 

বিজয় ঃ আজ্ঞে আপনি অনুমতি দিলেই-_ 

মনোহর দৃঢ় বাহুবন্ধনে তাহাদের আরও কাছে টানিয়৷ লইলেন। 
গাঢ়ত্বরে কহিলেন-__ 

মনোহর £ বেচে থাক_ন্থুখে থাক। আমার বুড়ো বদ্নসের 


বিজয়লক্ষমী ১৫৫ 


এতবড় ক্ষতিটা আজ তৌরাই পূরণ করে দিলি। আমার আশ! 
হয়েছে তোর! আমার কাজ বজায় রাখতে পারবি। এবার আমি 






















তোদের বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্দি হয়ে কাশী যেতে পারব। 
ফেড আউট। ? 9874২ ॥ 
ৰা ২7, ৯২ 
ক রর ০ ২ 
21] 
২০৩ 
১১ । 


এ 
হা 


২০১1১, কর্ণ ওয়ালিস্‌ ্াট, কলিকাতা হইতে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সব্দ-এর পক্ষে 
&গোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত ও ৪, সিমলাই্ীট, কলিকাতা, 
শৈলেন প্রেস ভইতে শ্রগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য) কর্তৃক মুদ্রিত ।